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CAPITULO 1

Pues veran ustedes, yo tenia este traje espacial.

Esto ocurrio de la siguiente manera:

-Papa -dije-, quiero ir a la Luna.

-Desde luego -me contestd y continud leyendo su libro. Se trataba de los Tres hombres
en una barca de Jerome K. Jerome, que ya debia saberse de memoria.

Insisti:

-iPapa, por favor! Estoy hablando en serio.

Esta vez casi cerro el libro dejando dentro un dedo y dijo apaciblemente:

-Ya te he dicho que me parecia bien. Puedes ponerte en marcha.

-Si pero...;, Cémo?

-¢, Eh? -parecio ligeramente sorprendido-. Pues éste es tu problema, Clifford.

Papa era asi. Una vez le dije que queria comprar una bicicleta y dijo sin levantar
siquiera la vista:

-Pues adelante.

Eché un vistazo al cesto para el dinero que habia en el comedor con la intencion de
sacar lo suficiente para comprar la bicicleta. Pero no habia mas que once ddlares y
cuarenta y tres centavos, por lo que después de cortar aproximadamente un millar de
kilbmetros de césped, me compré la bicicleta. No le habia dicho nada mas a mi padre
porque si el dinero no estaba en el cesto, no estaba en otra parte; mi padre no se
molestaba en tratar con los bancos: s6lo tenia el cesto del dinero y otro al lado de éste
que estaba marcado TiO SAM, cuyo contenido apilaba y remitia por correo al gobierno
una vez al afio. Esto produjo mas de una vez dolores de cabeza considerables al Servicio
de Impuestos, y en una ocasion mandaron a un individuo para reconvenirle.

Al principio el fulano exigi6, luego suplico:

-Pero, Dr. Russell, tenemos sus antecedentes. No tiene usted excusa alguna para no
llevar una contabilidad correcta.

-Pero si la llevo -le dijo papa -. Aqui dentro -se dio un ligero golpe en la frente.

-La ley exige anotaciones escritas.



-Repasela de nuevo -le aconsejo papa-. La ley ni tan solo puede exigir a un hombre
que sepa leer o escribir. ; Le apetece mas café?

El hombre intenté conseguir que papa pagara mediante cheque o transferencia
bancaria. Papa le leyd la letra menuda que hay en un billete de dolar, donde dice que es
«una moneda legal para pagar todas las deudas, tanto publicas como privadas».

Con un esfuerzo desesperado para conseguir algo de su viaje, pidié por favor que no
rellenara con «ESPIA» la casilla marcada con «ocupaciony.

-¢,Por qué no?

-¢,Qué? Pues porque usted no lo es, y esto trastorna al personal.

-¢,Ha pedido usted confirmacion al F.B.1.?

-¢ Eh? No.

-Es muy probable que no le contesten. Pero ha sido usted muy educado. De ahora en
adelante pondré «ESPIA EN PARO». ;Le parece bien?

El hombre de los impuestos casi olvido su maletin. Nada arredraba a mi padre. Queria
decir exactamente aquello. No lo discutiria ni cederia. Por este motivo, cuando me dijo
que podia ir a la Luna, pero que los medios para hacerlo dependian de mi, queria decir
exactamente esto. Podia ir mafiana mismo, siempre que pudiera procurarme un pasaje en
una nave espacial.

Pero afiadié meditativamente:

-Hijo, debe haber varias maneras de ir a la Luna. Sera mejor que las estudies todas.
Esto me recuerda el pasaje que estoy leyendo. Intentan abrir un bote de pifia y Harris se
ha olvidado el abrelatas en Londres. Intentan varios procedimientos. Empez6 a leer en
voz alta y me di el piro. Ya habia oido aquel pasaje unas quinientas veces, bueno, vamos
a dejarlo en trescientas.

Me fui a mi taller en el garaje y me dediqué a pensar en las maneras posibles de
hacerlo. Una de ellas era ir a la Academia del Aire de Colorado Springs: si conseguia
plaza, si me graduaba alli y si me las arreglaba para resultar escogido por el Cuerpo
Espacial de la Federacion, cabia la posibilidad de que algun dia pudiera ser destinado a la
Base Lunar, o al menos a alguna de las estaciones satélites.

Otra posibilidad era estudiar Ingenieria, conseguir un empleo en el Laboratorio de
Propulsion a Chorro, y lograr un puesto que me permitiera ser destinado a la Luna.
Algunas docenas, tal vez centenares, de ingenieros habian sido destinados a la Luna, y
tal vez siguieran alli todavia, destinados a toda suerte de trabajos: electronica, criogenia,
metalurgia, ceramica, acondicionamiento de aire, a la vez que a la ingenieria de cohetes.

iOh si! De entre un millén de ingenieros, un puiado de ellos podian resultar elegidos
para ir a la Luna. Maldita sea, a mi me escogian en muy pocas ocasiones ni tan sélo para
el juego del «carteroy».

También era posible que uno fuera Doctor en Medicina, o Abogado, o Gedlogo, o
Fabricante de herramientas y dar por fin en la Luna con un sueldazo (siempre en el
supuesto de que le escogieran a €l y no a otro). Me preocupaba poco lo del salario, pero
¢,como se las puede arreglar uno para llegar a ser el numero uno en su especialidad?

Y ademas habia el sistema mas rapido: arrastrar penosamente una carretilla cargada
de dinero y comprar un billete.

Esto jamas iba a lograrlo (en aquel momento tenia ochenta y siete centavos) pero
aquello me habia hecho pensar continuamente en ello. De todos los chicos de mi escuela,
la mitad habian admitido que querian ir al espacio, entre la otra mitad estaban los que
pretendian no preocuparse por ello, puesto que sabian las pocas probabilidades que
tenian de conseguirlo, y ademas del pufiado de cobardicas que no abandonarian la Tierra
por ningun motivo. Pero hablabamos de ello y algunos de nosotros estdbamos decididos a
ir. No me entraron las prisas hasta que el American Express, y Thos. Cook & Son
anunciaron sus viajes turisticos.



Pude leer sus anuncios en el National Geographic mientras estaba en la sala de espera
del dentista, donde habia acudido para que me hiciera una limpieza de dientes. A partir de
aquel momento ya no volvi a ser el mismo.

La idea de que cualquier hombre rico, podia dejar sencillamente su dinero sobre un
mostrador y partir hacia alli, era mas de lo que yo podia resistir. Ya no tenia mas remedio
que ir. Jamas estaria en condiciones de pagar por hacerlo, o por lo menos esto quedaba
en un futuro tan remoto, que no valia la pena pensar en ello. ;Entonces, qué podia hacer
yo para que me enviaran alli?

Podemos leer historias que se refieren a muchachos, pobres pero sin embargo
honestos, que alcanzaron la cima porque fueron mas listos que cualquier otro del
condado, o tal vez del estado. Pero estas historias no se referian a mi. Yo estaba en la
cuarta parte, por arriba, en mi clase de graduacion, pero ésta no es causa suficiente para
que concedan becas para el M.I.T., por lo menos no las dan si se procede de La Escuela
Superior de Centerville. Sélo hago constar un hecho: nuestra escuela superior no es
demasiado buena. Es una gran cosa el poder ir alli: somos los campeones de la Liga de
Baloncesto, nuestro cuadro de baile cada vez estd mas arriba en la clasificacién del
Estado y tenemos unas reuniones de boxeo todos los miércoles que cada vez son mas
interesantes. Cantidades inmensas de espiritu de escuela.

Pero no demasiado estudio.

El énfasis esta colocado mucho mas en lo que nuestro director, el sefior Hanley, llama
«preparacion para la vida» que en la trigonometria. Tal vez esto te prepara para la vida,
pero lo que es absolutamente cierto es que no te prepara para el ingreso en el Instituto
Técnico de California.

No descubri esto yo solo. Cuando era estudiante de segundo afio llevé a mi casa un
cuestionario preparado por nuestro grupo de estudios sociales para el proyecto «Viviendo
en familia». Una de las preguntas era: «;Como esta organizado vuestro Consejo de
Familia?»

En la mesa dije:

-Papa, ¢ cémo esta organizado nuestro Consejo de Familia?

Mama dijo:

-Querido, no molestes a tu padre.

Papa dijo:

-, Eh? Déjame ver esto.

Lo leyo, y luego me dijo que le dejara mis libros de texto. No los habia llevado a casa,
por lo que me ordend que los fuera a buscar a la escuela. Afortunadamente el edificio
estaba abierto debido a los ensayos para la fiesta de la comilona de otofo. Papa daba
ordenes en muy pocas ocasiones, pero cuando lo hacia, esperaba que se cumpliesen.

Aquel semestre tuve un curso muy apretado: ciencias sociales, aritmética comercial,
inglés aplicado (la clase habia escogido «redaccion de slogansy, lo que resulté divertido),
trabajos manuales (construiamos juegos para la fiesta de la comilona), y gimnasia, que
para mi representaba practicar el baloncesto. No era lo bastante alto como para jugar en
el primer equipo, pero un suplente en quien se pudiera confiar conseguia su carta de pase
a la universidad al terminar su ultimo curso. En resumidas cuentas, llevaba buena marcha
en la escuela y lo sabia.

Aquella noche mi padre leyo todos mis libros de texto: era un lector muy rapido. En el
estudio de sociales hice constar que mi familia era una democracia informal; pasé. La
clase estaba discutiendo si un abuelo que viviera en el hogar podia ser o no elegible.
Decidimos que un abuelo era un miembro pero que no podia ser elegido presidente, luego
formamos un comité encargado de redactar una constitucion para la organizacion de la
familia ideal, y que podriamos presentar a nuestras familias como las conclusiones del
proyecto.



Durante los dias siguientes mi padre anduvo mucho por la escuela, lo que me preocupd
ya que cuando los padres demuestran una actividad mayor de lo comun es que se traen
algo entre manos.

En la tarde del siguiente sabado mi padre me llamoé a su estudio. Tenia un montén de
libros sobre la mesa y un folleto con las asignaturas y materias que se impartian en la
Escuela Superior de Centerville, que iban desde los Bailes Folkléricos Americanos hasta
las Ciencias de la Vida. En él estaba marcado mi curso, no sélo en lo referente a aquel
semestre sino también para el primer y segundo curso, tal como mi tutor de la facultad y
yo mismo habiamos planeado.

Mi padre me miré fijamente como si fuera un pequefo saltamontes y dijo con dulzura:

-Chico, ¢ pretendes ingresar en el colegio universitario?

-¢,Uh? jClaro que si, desde luego, Papa!

-3 Y, con qué?

Dudé. Sabia que aquello costaba dinero. Mientras habia habido tiempos en que los
billetes de dodlar rebosaban del cesto y caian al suelo, por lo general no nos ocupaba
mucho tiempo contar lo que habia en él.

-Uh. Tal vez pueda conseguir una beca. O podré trabajar para pagarmelo.

Asintio.

-Sin lugar a dudas... si quieres hacerlo. Los problemas de dinero siempre se pueden
resolver si no te asustas por ellos. Pero cuando he preguntado «¢Con qué?» hablaba de
aqui arriba -se golpeo el craneo.

Solo pude mirarle fijamente.

-¢,Por qué? Lograré la graduacién en la escuela superior, Papa. Y esto me permitira
entrar en el colegio universitario.

-Y asi sera. Entraras en la Universidad del Estado, o la Agencia Estatal, o la Normal
Estatal. Pero, Kip, ¢sabes que suspende el cuarenta por ciento de las clases de ingreso?

-iYo no suspenderia!

-Tal vez no. Pero suspenderias si se tratara de asignaturas serias, como ingenieria,
ciencia o premédica. Lo harias, hay que decirlo, si tu preparacién se apoyara en esto -hizo
un gesto con la mano en direccion al plan de estudios.

Me senti ofendido.

-¢Por qué, Papa? La escuela de Center es estupenda -recordé algunas cosas que nos
habian explicado en la P.T.A. Auxiliar-. Esta dirigida de acuerdo con los mas recientes
sistemas cientificos, aprobados por los psicélogos, v...

-...donde se pagan unos salarios excelentes -me interrumpio-. A una plantilla
conocedora en grado sumo de la moderna pedagogia. El estudio de los proyectos pone
énfasis en los problemas humanos practicos para orientar al muchacho hacia una manera
democratica de vida social, para hacerle encajar en las pruebas significativas y vitales de
la vida adulta en nuestra compleja cultura moderna. Perdona, hijo. He hablado con el
sefor Hanley. El sefior Hanley es sincero. Y para conseguir tan noble propdsito estamos
gastando por cada estudiante mas que en cualquier otro estado, si exceptuamos
California y Nueva York.

-Bien... 4y qué hay de malo en esto?

-¢ Qué es un participio gerundio?

No contesté y él prosiguio.

-¢,Por qué Van Buren fracasd en su reeleccion? ;Como se extrae la raiz cubica de
ochenta y siete?

Van Buren habia sido un Presidente; era todo lo que podia recordar. Pero podia
responder a la otra pregunta:

-Si quieres obtener una raiz cubica, no tienes mas que oprimir unas teclitas en una
calculadora.

Papa suspiro.



-Chico, ¢crees que estas calculadoras las bajaron del cielo unos arcangeles? -Sacudio
amargamente la cabeza-. Es culpa mia y no tuya. Deberia haberme ocupado de esto
hace afios, pero habia supuesto, simplemente porque te gustaba leer, eras rapido en los
calculos y tenias habilidad manual, que te estaban dando una educacion.

-4 Y crees que no?

-Sé que no. Hijo, la Superior de Centerville es un sitio estupendo, bien equipado,
eficientemente administrado y exquisitamente cuidado. No es una «jungla de pizarras»,
iClaro que no! Pienso que vosotros, los muchachos, amais a este lugar. Deberias amarlo.
Pero esto... -Papa golped con enfado el folleto del plan de estudios-. jBobadas!
jSeguimiento de las abejas! jTerapia ocupacional para imbéciles!

Quedé sin saber qué decir. Papa se sentd y medito tristemente. Por fin, dijo:

-La ley especifica que debes asistir a la escuela hasta que hayas cumplido los
dieciocho afnos o te hayas graduado en la escuela superior.

-Si, sefor.

-La escuela a la que asistes es una pérdida de tiempo. El curso mas dificil que
podriamos elegir no iba a conseguir desarrollar tu mente. Pero se trata de decidir si
permaneces en esta escuela o te mandamos a otro sitio.

Dije:

-4 Y esto no cuesta mucho dinero?

Ignoré mi pregunta.

-No me inclino por los internados porque un muchacho joven debe estar con su familia.
Es verdad que una escuela preparatoria muy estricta, como las que hay en el Este, puede
prepararte para que ingreses en Stanford o Yale, o en cualquiera de las mejores. Pero alli
podrias adquirir unos esquemas falsos: ideas locas acerca del dinero, de la posicién
social y de quién es el sastre adecuado. Me costdé anos librarme de las que habia
adquirido por este camino. Tu madre y yo elegimos a propdésito una ciudad pequeia
donde transcurriera tu nifiez. Por esto seguiras en la Superior de Centerville.

Senti un gran alivio.

-Sin embargo pretendes ir a la Universidad. ¢ Piensas ser un profesional? ;O aspiras a
saltar de un curso a otro, de un modo muy estudiado, para llegar a fabricar velas con
bayas de laurel? Hijo mio, tu vida es tuya, para que hagas con ella lo que quieras. Pero si
tienes el proposito de ir a una buena Universidad y estudiar alguna cosa relevante,
deberemos considerar cual es el mejor modo de que aproveches los proximos tres anos.

-Bueno, caray, Papa, por descontado que quiero ir a una buena...

-Ven a verme cuando hayas pensado en todo esto. Buenas noches.

Lo medité durante una semana. Y, veran ustedes, empecé a darme cuenta de que mi
padre tenia razon. Nuestro proyecto de «Viviendo en Familia» era una bobada. ;Qué
podian saber aquellos muchachos sobre como dirigir una familia. ;O la sefiorita Finchley,
que era soltera y no tenia hijos? La clase habia decidido por unanimidad que cada hijo
debia tener su propia habitacidn y recibir una asignacion «para que aprendiera a manejar
dinero». Algo magnifico... ¢ Pero que pasaba con la familia de los Quinian, de nueve hijos
en una casa con cinco habitaciones? No seamos estupidos.

La aritmética comercial no era una tonteria, pero era una pérdida de tiempo. Me lei el
libro de cabo a rabo durante la primera semana; luego ya me aburrio.

Papa me hizo pasar al Algebra, Espafiol, Ciencias Generales, Gramatica Inglesa y
Composicion; lo unico que no cambio fue la Gimnasia. No me costé demasiado ponerme
al corriente; incluso estos cursos habian sido reducidos a una minima expresion. Sin
embargo empeceé a aprender porque mi padre me entregd un lote de libros y dijo:

-Clifford, deberias estudiarlos, si es que no estads en una guarderia infantil muy
desarrollada. Si te empapas con todo lo que explican, seras capaz de superar los
examenes de selectividad. Es posible.



Después de esto me dejé solo; queria decir exactamente esto cuando afirmd que la
eleccién era asunto mio. Casi quedé hundido en un pantano: aquellos libros eran dificiles,
no se trataba de los textos predigeridos que me daban en la escuela. Quien crea que es
facil estudiar Latin sin ayuda, deberia intentarlo.

Me descorazoné y a punto estuve de abandonar, pero luego me enfadé e insisti en ello.
Al cabo de poco tiempo descubri que el Latin me facilitaba el estudio del Espafiol, y
viceversa. Cuando la senorita Hernandez, mi profesora de Espafol, descubrié que me
dedicaba al estudio del Latin, empez6 a ocuparse de mi. No s6lo me abri camino por los
textos de Virgilio sino que ademas aprendi a hablar Espanol como si fuera un Mejicano.

El Algebra y la Geometria Plana eran todas las matematicas que nuestra escuela podia
ofrecer. Segui adelante, con mis propios medios, con la Geometria Volumétrica y la
Trigonometria. Y podria haberme detenido alli si sélo hubiera considerado lo que se
referia al Tribunal de Ingreso, pero las Matematicas envician mas que el comer pipas. La
Geometria Analitica parece que se trata de Griego hasta que te das cuenta de adonde
nos lleva, entonces, si ya conoces algebra, se produce un relampago y llegas
apresuradamente hasta el final del libro. jEs formidable!

Tuve que probar el Calculo, y cuando me interesé por la Electronica se me hizo
indispensable el Analisis Vectorial. Las Ciencias Generales era el unico curso de Ciencias
que tenia la Escuela. Y ademas solo estaba a nivel del suplemento dominical del
periodico. Pero cuando lees algo relacionado con la Quimica y la Fisica, quieres intentarlo
tu mismo. El garaje era mio y disponia de un laboratorio quimico, de un cuarto oscuro, y
de un banco de ensayos de electronica, y, por lo menos durante algun tiempo, de una
estacion de radio aficionado. Mi madre se sintié molesta cuando hice estallar las ventanas
y provoqué un pequeio incendio en el garaje (se trataba s6lo de un fuego muy pequefo),
pero mi padre no se preocupd demasiado. Se limitd a sugerir que no me dedicara a
fabricar explosivos en un edificio de madera.

Cuando me presenté a los examenes de selectividad al terminar mi segundo curso
preparatorio, resulté admitido.

Ocurrié a primeros de marzo, durante mi segundo curso, cuando dije a mi padre que
estaba dispuesto a ir a la Luna. La idea se me habia hecho mas obsesiva cuando se
publicaron las noticias de los vuelos comerciales, pero habia sido «fanatico del espacio»
desde el dia que el Cuerpo Espacial de la Federacién habia establecido una base lunar. O
tal vez incluso antes. Anuncié a mi padre mi decision porque tenia la impresion de que él
debia saber las respuestas. Veran ustedes; mi padre siempre encuentra la manera de
hacer todo aquello que ha decidido hacer.

Cuando yo era pequefo vivimos en muchos lugares distintos: Washington, New York,
Los Angeles. No sé exactamente donde, por lo general en apartamentos de hoteles. Mi
padre volaba siempre a alguna parte y cuando estaba en casa venian los visitantes.
Nunca pude estar mucho tiempo con él. Después nos trasladamos a Centerville y estaba
siempre en casa, con la nariz inclinada sobre un libro o trabajando en su despacho. Si
alguien queria verle, debia acercarse hasta alli. Recuerdo una de las veces, cuando la
cesta del dinero estaba vacia, papa dijo a mama que estaba «a punto de vencer un
royalty». Aquel dia estuve muy alerta porque jamas habia visto a un rey (tenia entonces
ocho afos) y cuando se presentd un visitante senti un desengafio porque no llevaba
corona. Al dia siguiente ya habia dinero en la cesta, por lo que llegue a la conclusién de
qgue se habia presentado de incognito (leia entonces «El principito cojo») y habia lanzado
hacia mi padre una bolsa de oro. Por lo menos transcurrio un afo antes de que
descubriese que un royalty se trataba de dinero procedente de una patente o de un libro,
o de los valores de bolsa, y entonces la vida perdié para mi parte de su atractivo. Pero
aquel visitante, a pesar de que no se tratara de un rey, creyé que podria lograr lo que
queria, en vez de lo que queria mi padre:



-Doctor Russell, estoy de acuerdo en que Washington tiene un clima atroz. Pero
dispondra usted de oficinas con aire acondicionado.

-Con relojes, naturalmente. Y secretarias. Y con insonorizacion.

-Con todo lo que usted desee, Doctor.

-Lo importante es, sefior Secretario, que no quiero estas cosas. Esta casa no tiene
relojes. Ni calendarios. En otros tiempos yo tenia grandes ingresos y una ulcera también
grande. Actualmente tengo unos ingresos limitados pero no tengo ulcera. Me quedaré
aqui.

-Pero este trabajo le necesita a usted.

-Esta necesidad no es mutua. Tome un poco mas de carne.

Puesto que Papa no queria ir a la Luna, el problema era mio. Saqué a la vista todos los
catalogos de Universidades que habia reunido y empecé a hacer una lista de las Escuelas
de Ingenieria. No tenia la menor idea de como iba a pagar la matricula, ni siquiera como
podria pagar la comida, pero lo primero que debia conseguir era que me aceptaran en
una escuela de las reputadas por su dificultad.

Si no lo lograba, podria alistarme en las Fuerzas Aéreas e intentaria conseguir un
destino. Si esto me salia mal, podia alistarme y llegar a convertirme en un especialista en
electronica; la Base Lunar daba ocupacion a técnicos de radar y de técnica astral. De un
modo u otro, yo iba a llegar hasta alli.

Al dia siguiente, mientras desayunabamos, mi padre se escondia detras del New York
Times, mientras mi madre leia el Herald-Tribune. Yo tenia el Centerville Clarion, pero éste
solo sirve para envolver salami. Papa alz6 la mirada de su periddico y la fijo en mi:

-Clifford, aqui hay algo que te puede interesar.

-¢,Uh?

-No grufias, ya que éste es uno de los privilegios de las personas mayores. Mira esto.

Y me lo entrego.

Se trataba de un anuncio de jabdn.

Y anunciaba el consabido y antiguo truco de un concurso supercolosal con premios.
Este concurso prometia un millar de premios que, excepto para los cien primeros premios,
se trataba de un suministro para todo un afio del Jabén Camino de las Estrellas.

Luego derramé los cornflakes sobre mi regazo.

El primer premio era:

iiiUN VIAJE A LA LUNA CON TODOS LOS GASTOS PAGADOS!!!

Se podia leer asi, tal cual, con un triple signo de exclamacién, sélo que para mi eran
como una docena con traca incluida y un coro angelical.

Sdlo tienes que completar la frase:

«Uso el Jabon Camino del Cielo porque...»

Y debe ir acompanada del consabido envoltorio o justificante de compra.

Habia mas cosas relacionadas con «direccion conjunta del American Express, y Thos,
Cook -y-, con la cooperacion de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos... y una lista
de premios inferiores». Pero todo lo que pude ver, mientras la leche y el cereal
reblandecido mojaban mis pantalones era aquello de:

«jiiVIAJE A LA LUNA!»

CAPITULO 2

La excitacion hizo que mi animo se elevara a alturas inconmensurables... y descendiera
luego hasta lo mas hondo a causa de la depresion.

-Jamas he ganado un premio en un concurso, jque va!l, si alguna vez he comprado una
caja de galletas, me han dado una en la que se habian olvidado de poner el cupon del
concurso. Y si alguna vez he...



-Acaba ya -dijo Papa.

Me callé.

-No existe esto que algunos llaman suerte; no hay mas que preparacién adecuada o
inadecuada para dominar a un universo estadistico. ¢ Pretendes concursar?

-iClaro que si!

-Debo interpretar esto como una contestacion afirmativa. Muy bien, en este caso haz
un esfuerzo sistematico.

Asi lo hice y papa me ayuddé mucho: no se limité a ofrecerme ayuda sino que ademas
se preocupo de que no me desmoronara; acabé mis estudios en la escuela, mandé una
solicitud para ingresar en la Universidad y conservé mi empleo. Aquel semestre, al salir de
la escuela trabajaba en la Farmacia de Charton, me ocupaba en servir refrescos, pero al
mismo tiempo aprendia algo sobre farmacia. El sefior Charton era demasiado
responsable para dejarme tocar lo que no fueran productos envasados, pero aprendi
Materia Médica y nomenclatura y para qué servian varios antibiéticos y por qué tenias que
ser muy cuidadoso con su uso. Esto me llevod a la quimica organica y a la bioquimica; me
presto obras de Walter, Boyd y Asimov. La bioquimica hace que la fisica atbmica parezca
sencilla, pero por entonces todo empezaba a tener sentido.

El sefior Charton era un anciano viudo y la farmacologia era su vida. Insinué que
alguien, algun dia, deberia continuar con la farmacia; deberia ser algun joven, licenciado
en Farmacia y que sintiera devocion por la profesion. Dijo que él podria ser capaz de
ayudar a tal persona para que cursara los estudios. Si me hubiera sugerido que tal vez
algun dia yo habria podido llevar el dispensario de la Base Lunar, tal vez habria mordido
el cebo. Le expliqué que estaba completamente decidido a dedicarme al espacio, y que, al
parecer, en la ingenieria residia mi unica posibilidad de lograrlo.

No se ri6. Dijo que probablemente yo estaba en lo cierto, pero no deberia olvidar que
alli donde fuera el Hombre, a la Luna, a Marte, o a las estrellas mas remotas, deberian
acompanarle los farmacéuticos y los dispensarios. Luego revolvid en su biblioteca,
buscandome libros de medicina espacial: Strughold, Haber, Stapp y otros y me dijo
suavemente:

-Alguna vez tuve ideas que seguian esta linea, Kip, pero ahora ya es demasiado tarde
para mi.

Aunque en realidad el sefior Charton no estaba interesado en lo que no fueran drogas
medicinales, alli se vendia todo lo que se suele vender en los drugstores, desde
neumaticos de bicicleta a equipos para hacerse la permanente en casa.

Incluyendo jabdn, desde luego.

Vendiamos muy pocos paquetes del condenado Jabon Camino del Cielo, ya que
Centerville es muy conservador en lo que se refiere a marcas nuevas. Hasta apostaria
que algunos ciudadanos se hacian su propio jabén. Pero aquel dia, cuando me presenté
al trabajo tuve que hablar de ello con el sefor Charton. Rebusc6é y sacé dos cajas
cubiertas de polvo y las dejé sobre el mostrador. Luego telefonedé a su mayorista de
Springfield.

Realmente, se porté muy bien conmigo. Rebajé el Jabén Camino del Cielo hasta casi
su precio de coste y lo puso en oferta. Casi siempre conseguia hacerse con el envoltorio
antes de dejar marchar al cliente. Por mi parte, construi una piramide de cajas de Jabon
Camino del Cielo a cada extremo del mostrador de los refrescos, y cada uno que servia
iba acompafado por una disertacion en favor del excelente Camino del Cielo que es el
jabdén que lava mas limpio, esta envasado con vitaminas y mejora las posibilidades de que
el cliente alcance la Gloria Celestial, sin dejar de mencionar su rica espuma cremosa y
sus selectos ingredientes. jOh, qué poca vergluenza tuve! Si alguien conseguia
escabullirse sin comprar, solo podia ser debido a que fuera sordo, o a que tuviera alas en
los pies.



Si lograba comprar el jabdén sin dejar la envoltura debia tratarse de un mago.
Convencia tanto a los adultos como a los chicos y, si no habia otro remedio, les daba un
penique por el envoltorio. Si me traian envoltorios desde otros puntos de la ciudad, por
cada docena les pagaba una moneda de diez centavos y les obsequiaba con un
cucurucho de helado. Las reglas permitian que el concursante pudiera enviar todas las
participaciones que quisiera con tal de que fueran escritas en un envoltorio de Jabdn
Camino del Cielo, o en un facsimil razonable.

Consideré la posibilidad de fotografiar un envoltorio y sacar un gran numero de copias,
pero papa me aconsejé que no lo hiciera:

-Es cierto que esta permitido por el reglamento, Kip, pero todavia he de conocer a
alguien que acepte de buen grado a un tramposo.

Y asi fue como vendi jabon. Y mandé los envoltorios con los slogans:

«Uso el Jabén Camino del Cielo porque -

-me hace sentir tan limpio.»

-es tan limpio como la Via Lactea.»

-su calidad es muy elevada.»

-es tan puro como el espacio interestelar.»

-me deja tan fresco como el cielo barrido por la lluvia.»

Y asi en una inacabable letania. Hasta en mis suefios llegué a saborear el jabdn.

Hay que decir que no eran solo mis slogans; mi padre también se los inventaba, y lo
mismo hacian mi madre y el sefior Charton. Tenia un cuaderno de notas donde los
apuntaba en la escuela, en el trabajo o en medio de la noche. Una noche llegué a casa y
descubri que mi padre me habia preparado un fichero, y a partir de entonces los
archivaba por orden alfabético para evitar repeticiones. Esto era algo muy util, porque
hacia el final mandé aproximadamente un centenar cada dia. El coste de los sellos de
correo era importante, y no digamos el de los envoltorios que me veia obligado a comprar.

Otros muchachos de la ciudad también concursaron, y probablemente algunos adultos,
pero no disponian de la cadena de produccidon que yo habia montado. Dejaba mi trabajo a
las diez y corria a casa con los slogans del dia y con los envoltorios, recogia mas slogans
de mi padre y de mi madre, luego utilizaba un sello de caucho para poner en el interior de
cada envoltorio: «USO EL JABON CAMINO DEL CIELO PORQUE...» también quedaban
grabados mi nombre y direccion. Mientras yo escribia a maquina los slogans, mi padre
rellenaba las fichas. Cada manana echaba la produccion al correo, cuando iba camino de
la escuela.

Algunos se reian de mi, pero los adultos mas inclinados a tomarme el pelo eran los
mas propicios a entregarme sus envoltorios.

Todos menos uno, un patan que se llama «Ace» Quiggle. No deberia clasificar a Ace
como adulto puesto que era un delincuente juvenil con edad excesiva. Supongo que todas
las ciudades tienen por lo menos un Ace. No habia terminado los estudios en la Escuela
Superior de Centerville, lo que era excepcional puesto que el seior Hanley era partidaria
de dejar pasar a todo el mundo para «mantener agrupados a los de la misma edad».
Hasta donde me alcanza la memoria, Ace deambulaba por la calle principal, algunas
veces trabajando, pero por lo general no.

Se habia especializado en ser «gracioso». Cierto dia estaba en nuestro mostrador de
refrescos, utilizando espacio y tiempo por un valor de dos ddlares de espacio y tiempo
para consumir una malteada de treinta y cinco centavos. Yo acababa de persuadir a la
sefora Jenkins para que comprara una docena de pastillas y dejara que la descargara de
los envoltorios. Cuando se fue, Ace se apoderd de una de las pastillas que exhibia en mi
mostrador y dijo:

-¢,Vendes esto, Cadete del Espacio?

-Asi es, Ace. No volveras a encontrar una ganga como ésta.



-¢Es que crees poder ir a la Luna, simplemente vendiendo jabdn, Capitan? 4O deberia
decir «Comodoro»? jJu ju ju! (asi es como reia Ace, como en un tebeo).

-Lo intento -le respondi cortésmente-. ; Cuantas te llevas?

-¢ Estas seguro de que es un buen jabon?

-Afirmativo.

-Bien, pues so6lo por ayudarte voy a comprar una pastilla.

Un entrometido. Pero aquel podia ser el envoltorio ganador.

-Haces bien, Ace. Muchas gracias.

Cogi su dinero, desliz6 la pastilla en su bolsillo e inicié la retirada.

-Un segundo, por favor, Ace. El envoltorio, ¢ por favor?

Se detuvo.

-Oh, si -sacé la pastilla, la despojé de su envoltura que me mostré en alto-. ¢ Quieres
esto?

-Si, Ace. Gracias.

-Bien, voy a mostrarte lo mejor que se puede hacer con esto.

Alargé su mano hacia el encendedor de puros del mostrador de tabacos, y lo utilizd
para prenderle fuego, con el que encendié un cigarrillo, dejé que el envoltorio ardiera
hasta casi quemarse los dedos, lo dejo caer al suelo y lo piso.

El sefior Charton lo vio todo desde la ventana del mostrador de farmacos.

Ace sonrio.

-¢,De acuerdo, cadete del espacio?

Mi mano asia con fuerza la paleta del helado, pero contesté:

-Perfectamente, Ace. Se trata de tu jabon.

El Sr. Charton salié de su sitio y dijo:

-Me cuidaré de este mostrador, Kip. Hay que entregar un paquete.

Aquel fue casi el unico envoltorio que se me escapdé. El concurso acab¢ el dia 1 de
mayo, y tanto papa como el sefor Charton decidieron aumentar las existencias vy
acabaron con la ultima caja que quedaba en el almacén. Eran casi las once cuando acabé
de escribir los boletos, pero el sefior Charton me llevd en su coche a Springfield para que
fueran matasellados antes de la media noche.

En total, habia enviado cinco mil setecientos ochenta y dos slogans. Dudo que
Centerville hubiera estado nunca tan enjabonado como lo estaba entonces.

Los resultados se anunciaron el 4 de julio. Durante aquellas nueve semanas me comi
las ufas hasta el codo. Oh, claro que ocurrieron otras cosas. Me gradué y papa y mama
me regalaron un reloj y todos nosotros desfilamos por delante del sefior Hanley vy
recibimos nuestros diplomas. Me senti contento, aunque lo que mi padre me habia
convencido para que estudiara, le daba veinte vueltas a todo lo que habia aprendido en
aquel querido Centro. Antes de esto habiamos tenido el «Sneak day», el picnic conjunto
con los de ambos cursos, y todas aquellas cosas que se suelen organizar para que los
animales se mantengan tranquilos. El sefior Charton me dejaba salir pronto, si se lo
pedia, pero no se lo pedia con frecuencia porque mi cabeza no estaba para aquellas
cosas y ademas ya no tenia novia. La habia tenido a principios del afo, pero ella, Elaine
McMurty, queria hablar de muchachos y de ropa, y a mi me gustaba hablar del espacio y
de la ingenieria, y por esto me dejé disponible de nuevo.

Después de la graduacion, trabajé para el sefior Charton a jornada completa. Todavia
no sabia cdémo podria ir a la Universidad. No pensaba en ello, me limitaba a preparar
copas de helados y a contener la respiracién hasta el 4 de julio.

Tenia que verse por la televisidén a las 8 de la tarde. Teniamos un televisor, se trataba
de uno en blanco y negro de imagen sin relieve, pero hacia meses que no lo habia
encendido, porque después de construirlo habia perdido todo interés por él. Lo saqué de
su escondite, lo coloqué en la sala de estar y comprobé la imagen. Empleé un par de
horas en ajustarla y me pasé el resto del dia comiéndome las ufias. Ni siquiera tuve



animos para cenar. A las siete y media ya estaba delante del televisor, sin ver la comedia
que transmitian y jugueteando con mi fichero. Mi padre se acerco, me mird fijamente y
dijo:

-Dominate, Kip. Deja que te recuerde que las probabilidades estan en contra tuya.

-Lo sé, papa -dije tragando saliva.

-Por otra parte, a la larga esto no tendra importancia. Un hombre casi siempre consigue
aquello que desea con suficiente intensidad. Estoy seguro de que llegaras a la Luna algun
dia, de una forma u otra.

-Si sefior. Pero soélo quisiera que acabaran de una vez.

-Lo haran. ¢ Vienes, Emma?

-Enseguida, querido -contest6 mama, que se acercd, me dio unos golpecitos en la
mano y se sento.

Papa se reclind hacia atras, en su sillon y dijo:

-Esto me hace recordar las noches de elecciones.

-Me alegro de que ya no estés metido hasta las orejas en eso -dijo mama.

-Vamos, carifio, con lo que disfrutabas en todas las campanias.

Mama hizo un gesto despectivo.

Los comediantes se retiraron a donde suelen hacerlo, los cigarrillos bailaron un can-can
y se metieron en su paquete mientras una voz arrulladora nos aseguraba que los factores
carcinogenos eran unos perfectos desconocidos para los Coronets, el inocuo, Inocuo
INOCUOOO humo con el auténtico sabor de tabaco. El programa se interrumpié para dar
paso a la emisora local: nos obsequiaron con una sobrecogedora vista del Centro
Maderero y de Ferreteria, y empecé a tirarme de los pelos de la mano.

La pantalla se llen6 de pompas de jabdn; un cuarteto canté que aquella era la Hora de
Camino del Cielo, como si ya no lo supiéramos. Entonces la pantalla se ennegrecio, el
sonido desaparecio y yo contuve la respiracion.

La pantalla se iluminé con la advertencia: Existe dificultad en los enlaces. Absténganse
de manipular sus receptores.

-iNo pueden hacerme esto! {Oh, no pueden hacerlo! -grité.

-Deja de quejarte, Clifford -dijo papa.

Me callé. Mama dijo:

-Vaya, querido. No es mas que un chico.

-No es un chico -dijo papa-. Ya es un hombre. Kip, como esperas poder enfrentarte
con calma a un escuadron de fusilamiento, si esto te altera tanto?

Murmuré algo. Papa dijo:

-Habla en voz mas alta.

Dije que en realidad no entraba en mis planes enfrentarme con nadie.

-Tal vez, algun dia, necesites hacerlo. Es una buena costumbre. Prueba por el canal de
Springfield, tal vez consigas una imagen débil.

Lo probé, pero lo unico que pude obtener fue nieve y el sonido era como el de dos
gatos metidos dentro de un saco. Volvi rapidamente a la emisora local.

-...yor General Bryce Gilmore, de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, que esta
noche es nuestro huésped, nos comentara mas tarde, en este mismo programa, algunas
imagenes inéditas de la Base Lunar de la Federacion y la recién nacida Ciudad Lunar,
que es la pequeia ciudad en la Luna con crecimiento mas rapido. Inmediatamente
después de anunciar los ganadores intentaremos efectuar un enlace con la Base Lunar
mediante la cooperacion del Cuerpo Espacial de...

Respiré profundamente e intenté disminuir los latidos de mi corazon, intentando
relajarme. El torrente de palabras siguié fluyendo mientras se presentaba a las
celebridades, se explicaban de nuevo las reglas del concurso, y los miembros de una
inverosimil pareja joven se comentaban mutuamente por qué usaban siempre el jabdén
Camino del Cielo. Mis argumentos de venta eran mucho mejores.



Por fin lo soltaron. Ocho muchachas desfilaron; cada una de ellas sostenia sobre su
cabeza una gran tarjeta. El presentador dijo con una voz pasmada:

-iY ahora... y ahora... el slogan ganador del concurso Camino del Cielo para el viaje
gratis a la Luna!

Me quedé sin poder respirar.

Las muchachas cantaron: jMe gusta el Jabon Camino del Cielo porque...-y prosiguieron
dando vueltas sucesivamente a su tarjeta en cada una de las cuales habia una palabra-
...es... tan... puro... como... el... mismo... cielo!

Estaba revolviendo en mis fichas. Crei que aquello me sonaba, pero no podia estar
seguro después de cinco mil slogans. Por fin encontré la ficha, y la comparé con las
tarjetas que las muchachas sostenian.

-iPapa jMama! jHe ganado, he ganado!

CAPITULO 3

-Contente, Kip -dijo mi padre con brusquedad-. Basta ya.

-Oh, querido -dijo mi madre.

Oi como el presentador del programa decia:

-...presentar a la afortunada ganadora, la sefora Xenia Donahue, de Great Falls,
Montana... jLa sefiora Donahue!

Acompaiada por unos toques de trompetas, aparecié vacilante una mujer menuda vy
regordeta. Lei de nuevo las tarjetas. Seguia confrontando con la ficha que tenia en la
mano.

-¢,Papa, qué ha pasado? Este es mi slogan.

-No prestas atencion.

-Han hecho trampa.

-Callate y escucha.

-...tal como hemos explicado antes, si se diera la circunstancia de haber varios boletos
coincidentes, la prioridad corresponderia al que estuviera matasellado antes. Si todavia
subsistiera el empate se resolveria en favor del que hubiera llegado antes a las oficinas
de nuestra empresa. Nuestro slogan ganador fue presentado por once concursantes. Para
ellos seran los once primeros premios. Esta noche tenemos con nosotros los seis
primeros ganadores: para el viaje a la Luna, el fin de semana en una estacién espacial, el
vuelo en reactor alrededor del mundo, el vuelo hasta la Antartida, el...

-iVencido por un matasellos! jUn matasellos!

-...sentimos no poder contar hoy y aqui con los otros ganadores. Para el resto de ellos
esto sera una sorpresa -el presentador mird su reloj-. Exactamente en este minuto en mil
hogares repartidos por todo el pais... exactamente en este mismo segundo, se produce
una llamada feliz en una afortunada puerta de algun amigo leal de Camino del Cielo...

Oimos una llamada en nuestra puerta.

Las piernas no me sostenian. Papa contestd. Tres hombres con una enorme caja de
embalaje, y un mensajero de la Western Union cantaban algo referente al Jabon Camino
del Cielo. Alguien dijo:

-¢ Es aqui donde vive Clifford Russell?

-Si -dijo papa.

-¢ Quiere usted firmar aqui?

-¢,Qué es esto?

-Solo se lee «Este lado hacia arriba». ;Ddénde lo quiere?

Papa me paso el albaran de entrega y yo firmé del modo que pude. Papa dijo:

-Por favor, déjenlo en el cuarto de estar.



Asi lo hicieron y se fueron. Fui a buscar un martillo y un escoplo. Aquello parecia un
ataud, y yo estaba casi a punto de necesitar uno.

Levanté la tapa. Una gran cantidad de material de embalaje cayo6 sobre la alfombra de
mi madre. Por fin conseguimos llegar hasta aquello.

Era un traje espacial.

No era gran cosa, si se compara con los trajes espaciales de nuestros dias. Era un
modelo obsoleto que el Jabon Camino del Cielo habia comprado como material sobrante.
Los premios del diez al cien eran todos trajes espaciales. Pero era un traje espacial real,
fabricado por Goodyear, con aire acondicionado fabricado por York y con equipo auxiliar
de General Electric. Iba acompafiado de su manual de instrucciones y del registro de
mantenimiento y revisiones en donde se habian anotado mas de ochocientas horas
empleadas en el montaje de la segunda estacion satélite.

Me senti mejor. Aquello no era un simulacro, no era un juguete. Aquello habia estado
en el espacio, aunque no pudiera decirse lo mismo de mi. Pero jpodrial... algun dia.
Aprenderia a usarlo y algun dia lo vestiria en la superficie desnuda de la Luna.

-Quizas sea mejor que nos llevemos todo esto a tu taller, ¢ verdad, Kip? -dijo mi padre.

Mi madre dijo:

-No hay ninguna prisa, querido. Clifford, ;no quieres probartelo?

Evidentemente, queria. Primero nos llevamos la caja y el relleno de proteccion al patio.
A nuestro regreso encontramos un reportero del Clarion con su fotoégrafo. El periddico
habia sabido que yo era uno de los ganadores, antes que yo mismo, lo que no parecia
muy correcto.

Querian sacar unas cuantas fotos y a mi no me importo6.

Pasé un mal rato cuando intenté meterme dentro de él. (Vestirse en una litera de arriba
no es nada, en comparacion). El fotégrafo dijo:

-Espera un momento, muchacho, he visto como lo hacian en Campo Wright. ;Te
importa que te dé algun consejo?

-iOh, no! Quiero decir: si. Expliquemelo, por favor.

-Has de deslizarte dentro de él, como un esquimal entra en su kayak. Luego mover
rapidamente tu brazo dentro...

Asi resulté ser bastante facil, después de abrir del todo las juntas de la parte delantera
y sentandome dentro. Poco falté para que me dislocara un hombro. Habia tensores para
ajustar la talla, pero no nos preocupamos por esto; rellené el traje conmigo, echo los
cierres de cremallera, me ayudd a ponerme en pie y cerro el casco.

No disponia de botellas de aire y tuve que subsistir con el aire que habia quedado
retenido en el interior mientras conseguia sacarme tres fotos. Cuando acabd yo ya sabia
que el traje habia estado en servicio: olia como los calcetines sucios. Me alegré cuando
pude sacarme el casco.

Daba igual, me sentia bien al ir equipado con él. Como si fuera un hombre del espacio.

Se fueron, y muy pronto nos fuimos todos a la cama, dejando el traje en el cuarto de
estar.

Alrededor de la media noche, regresé de puntillas y volvi a probarmelo.

A la mafana siguiente lo trasladé a la tienda antes de ir al trabajo. El sefior Charton fue
diplomatico. Se limité a decir que le gustaria ver mi traje espacial, cuando yo tuviera
tiempo disponible. Todo el mundo se habia enterado debido a que mi fotografia aparecia
en la primera pagina del Clarion, acompafiando a las de la Ascension a las cimas de las
Colinas Pikes, y a las de los accidentes mortales del fin de semana. La historia estaba
redactada en forma cémica, pero a mi no me importd. Nunca habia creido realmente que
pudiera ganar y ahora poseia un traje espacial con todas las de la ley, que era mucho
mas de lo que pudieran tener mis compareros de clase.

Aquella misma tarde mi padre me trajo una carta certificada de Jab6én Camino del
Cielo. Llevaba incluido un titulo de propiedad de un traje, de tal presion, de tal numero de



serie, etcétera, que habia pertenecido a las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. La
carta empezaba con felicitaciones y agradecimientos, pero el ultimo parrafo significaba
algo:

Jabon Camino del Cielo comprende que su premio puede no ser de uso inmediato para
usted. En consecuencia, de acuerdo con el parrafo 4° de las reglas, Camino del Cielo
ofrece sustituirlo por un premio en metalico de quinientos ddlares (500.00 $). Para poder
acceder usted a este privilegio debera devolver el traje de presidén a portes debidos a la
Corporacion Goodyear (Division de Aplicaciones Especiales, a la atencion de:
Recuperacion) Akron, Ohio, con fecha limite 15 de septiembre.

Jabon Camino del Cielo espera que usted habra disfrutado tanto con nuestro concurso
como nosotros hemos disfrutado al contar con su colaboracién, y confia que usted
retendra su premio el tiempo suficiente para aparecer en un programa especial de su
emisora local de television. Unos honorarios de cincuenta dolares (50.00 $) le seran
entregados por su aparicion. El director de su estacion de television se pondra en
contacto con usted. Confiamos en recibirle como nuestro invitado.

Con todos los mejores deseos de Camino del Cielo, el Jabon tan Puro como el Mismo
Cielo.

Se la entregué a mi padre, que la leyo y me la devolvio.

-Realmente, deberia hacerlo -dije.

-No veo ningun mal en ello -dijo-. La television no deja cicatrices visibles.

-Oh, esto. Claro. Es dinero facil. Pero en realidad me referia a lo de devolverles el traje.

Deberia estar contento puesto que el dinero me hacia falta, mientras que necesitaba un
traje espacial lo mismo que un cerdo pueda necesitar un érgano de catedral. Pero no lo
estaba, a pesar de no haber tenido quinientos délares en toda mi vida.

-Hijo, cualquier declaracion que empieza «Realmente deberia...» resulta sospechosa.
Significa que no has analizado tus motivos.

-Pero quinientos ddlares casi permitirian pagar las clases de un semestre.

-Lo que no tiene nada que ver con el caso. Decide primero qué es lo que quieres hacer,
y luego hazlo. Nunca digas que vas a hacer algo que no quieras hacer. Piensa en ello -
dijo adios y se fue.

Decidi que era absurdo quemar mis puentes antes de atravesarlos. El traje espacial era
mio hasta mediados de septiembre, incluso en el caso de que hiciera lo mas
conveniente... y por aquellas fechas ya podria haberme cansado de tenerlo.

Pero no me cansé de él; un traje espacial es un maravilloso artilugio mecanico, una
pequefa estacion espacial miniaturizada. El mio consistia en un casco cromado y una
pieza en forma de yugo que se apoyaba sobre los hombros y continuaba en un cuerpo de
silicona, amianto y tela de fibra de vidrio. Este cuerpo era rigido, a excepcion de las
junturas, que eran del mismo material pero «de volumen constante»: cuando doblas una
rodilla, una estructura en forma de fuelle aumenta el volumen sobre la cazoleta de la
rodilla en la misma cantidad que se comprime su espacio posterior. Sin esto, un hombre
no seria capaz de moverse; la presion en el interior, que puede ascender hasta algunas
toneladas, lo mantendria rigido como una estatua. Estos compensadores de volumen
estaban recubiertos por unos refuerzos de duraluminio; incluso las junturas de los dedos
tenian unas placas pequenas de duraluminio sobre los nudillos.

Tenia un pesado cinturdon de fibra de vidrio con soportes para sujetar las herramientas,
y estaba provisto de correas para hacer los ajustes correspondientes a la altura y al peso.
Habia una mochila, ahora vacia, para las botellas de aire, y bolsillos interiores y exteriores
con cierres de cremallera para llevar las baterias y otras cosas parecidas.

El casco se desplazaba hacia atras, llevando con él una pieza pectoral que salia del
yugo de los hombros. La parte frontal se abria mediante dos cierres herméticos de
cremallera, lo que dejaba una puerta por donde retorcerse hasta meterse dentro. Con el



casco asegurado y las cremalleras cerradas era imposible abrir el traje si habia presion en
su interior.

Unos interruptores iban montados en el yugo de los hombros y en el casco; el casco
era monstruoso. Contenia un depdsito de agua para beber, suministradores de pildoras,
seis a cada lado, una placa de mentéon en la derecha para cambiar la radio de
«recepcion» a «emisiony, otra en la izquierda para aumentar o disminuir el flujo de aire,
un polarizador automatico para las lentes frontales, micréfono y auriculares, espacio para
los circuitos de la radio en un bulto en la parte posterior de la cabeza, y un cuadro de
instrumentos en forma de arco sobre la cabeza. Los diales de los instrumentos iban al
revés porque en un espejo interior colocado delante de la frente del viajero espacial eran
reflejados hasta una distancia aparente de los ojos de unos treinta y cinco centimetros.

Sobre la lente, o ventana, habia un par de faros gemelos. Encima llevaba dos antenas:
una en punta para la transmisién y otra en forma de bocina que emitia microondas como
una ametralladora y que se podia dirigir con sélo ponerse en la direccion de la estacion
receptora. La antena de la bocina estaba blindada excepto en su extremo abierto.

Esto lo hacia parecer tan atiborrado como el bolso de una mujer, pero todo era
hermosamente compacto; tu cabeza no tocaba nada cuando mirabas a través de la lente.
Pero podias echar la cabeza hacia atras y ver los instrumentos reflejados, o inclinarla
hacia adelante para operar con los controles de mentdn, o simplemente girar el cuello
para alcanzar la tetilla del agua o las pildoras. En todo el espacio sobrante habia un
acolchado de gomaespuma para evitar que la cabeza se golpeara, pasara lo que pasara.

Mi traje era como un coche de lujo, el casco como un reloj suizo.

Pero faltaban las botellas de aire; lo mismo sucedia con el equipo de radio, sdlo
quedaban las antenas; el haz de radar y la pantalla del radar de emergencia habian
desaparecido, los bolsillos interiores y exteriores estaban vacios, y en el cinturén no habia
herramienta alguna. EI manual explicaba lo que deberia haber, pero era como un coche
medio desguazado.

Decidi que no tenia mas remedio que hacerlo funcionar correctamente.

Primero lo lavé completamente con Clorex para eliminar el olor a tigre enjaulado. Luego
me ocupeé del sistema de aire.

Fue muy conveniente el que hubieran incluido aquel manual; la mayor parte de las
cosas que Yo creia saber sobre los trajes espaciales no eran ciertas.

Un hombre utiliza diariamente casi un kilo y medio de aire: kilos masa, no kilos por
centimetro cuadrado. Podriamos suponer que un hombre podria transportar oxigeno para
todo un mes, especialmente en el espacio, donde la masa no tiene peso, o en la Luna
donde un kilo y medio masa s6lo pesa un cuarto de kilo. Bien, esto es correcto para las
estaciones espaciales, o los barcos, o los hombres-rana: hacen pasar el aire a través de
lechada de cal para eliminar el anhidrido carbonico y volverlo a respirar. Pero no es asi en
los trajes espaciales.

Incluso hoy, la gente habla del «terrible frio del espacio exterior» pero el espacio es el
vacio, y si el vacio fuera frio, jcomo podria un recipiente termo conservar caliente el
café? El vacio es nada, no tiene temperatura, Unicamente aisla.

Unas tres cuartas partes de los alimentos que tomamos se convierten en calor, lo que
es mucho calor, y bastaria para fundir cada dia mas de veinte kilos de hielo. Parece
exagerado ¢verdad? Pero cuando tenemos un fuego rugiente en el horno, estamos
enfriando nuestro cuerpo; incluso en invierno mantenemos las habitaciones unos 15
grados por debajo de la temperatura de nuestro cuerpo. Guando graduamos el termostato
de la calefaccion, estamos escogiendo una velocidad de enfriamiento mas confortable.
Nuestro cuerpo produce tanto calor que debemos desprendernos de él, exactamente
como hemos de enfriar el motor de un automovil.

Desde luego, si lo hacemos demasiado aprisa, digamos por ejemplo en una ventisca
por debajo de cero grados, podemos quedar congelados, pero el problema usual en un



traje espacial es evitar el resultar hervido como una langosta. Se tiene el vacio por todos
lados y resulta dificil desprenderse del calor.

Una parte se va por radiacion, pero no la suficiente, y si se esta a la luz del sol, se
recoge mas calor del que se radia. Por este motivo las naves espaciales se pulen como
espejos.

¢ Entonces, qué podemos hacer?

Bien, no podemos llevar, bloques de veinte kilos de hielo. Nos deshacemos del calor
utilizando los mismos procedimientos que usamos en la Tierra: por conveccidén y por
evaporacion. Mantenemos el aire en circulacién sobre nosotros para que el sudor se
evapore y nos enfrie. Oh, aprenderan a construir trajes espaciales que puedan reciclar el
aire tal como ocurre en las naves espaciales, pero hoy por hoy, el sistema mas practico es
dejar que el aire utilizado escape del traje, arrastrando con él el sudor, el anhidrido
carbonico, y el exceso de calor, malgastando con ello la mayor parte del oxigeno.

Existen otros problemas. El Kg. por centimetro cuadrado que hay a nuestro alrededor
incluye una quinta parte (200 gramos por centimetro cuadrado) de presién de oxigeno.
Nuestros pulmones pueden funcionar con menos de la mitad de esto, pero soélo un indio
del altiplano andino puede sentirse comodo con 140 gramos por centimetro cuadrado de
presion parcial de oxigeno. En 70 gramos por centimetro cuadrado esta el limite. Una
presion inferior a ésta seria incapaz de hacer circular el oxigeno en la sangre. Esta es
aproximadamente la presion en la cima del Everest. Mucha gente sufre de hipoxia
(escasez de oxigeno) mucho antes de esto, por lo que lo mejor es usar mas de 140. Con
el oxigeno hay que mezclar un gas inerte porque el oxigeno puro puede producimos dolor
de garganta, emborracharnos o llegar a provocarnos unos terribles calambres. No se
debe usar nitrégeno (que es lo que hemos respirado durante toda nuestra vida) porque
puede formar burbujas en la sangre si disminuyera la presién y dejarnos invalidos con la
paralisis llamada «del buzo». Hay que utilizar el helio, que no causa este efecto; aunque
dé un tono chirriante a nuestra voz ¢ quién va a preocuparse por esto?

Se puede morir por falta de oxigeno, resultar envenenado por exceso de oxigeno,
quedar invalido a causa del nitrégeno, ahogarse o resultar envenenado por el anhidrido
carbodnico, deshidratarse, o tener una fiebre mortal. Cuando terminé la lectura del manual
no comprendia como alguien podia seguir vivo en alguna parte, y mucho menos dentro de
un traje espacial.

Pero tenia frente a mi un traje que habia protegido a un hombre en el espacio exterior,
durante centenares de horas.

Asi es como se pueden vencer estos peligros: llevando botellas de acero en la espalda,
cuyo contenido sea «aire» (oxigeno y helio) a ciento cincuenta atmésferas. Sale de ellas
mediante una valvula de reduccidn que lo suministra a unas 10 atmdsferas, a una
segunda valvula de reduccion, del tipo de «demanda» que lo suministra a medida que se
consume y que mantiene la presién dentro del casco de modo que la presién parcial del
oxigeno se mantenga en los 140 gramos por centimetro cuadrado. Si colocamos
alrededor del cuello un collar de goma de silicona que tenga unos pequenos agujeros
para que la presion en el cuerpo del traje sea inferior, el movimiento del aire se hara mas
rapido; entonces la evaporacion y el enfriamiento seran mayores mientras que el esfuerzo
para doblarlo sera menor. Ahadanse valvulas de escape, una en cada mufeca y en cada
tobillo (que deberan dejar pasar tanto agua como gas porque el usuario puede estar
bafado en sudor hasta los tobillos).

Las botellas son grandes y poco elegantes, pesan casi treinta kilogramos y cada una
contiene solo unos 2 kilos masa de oxigeno a pesar de que se encuentre a tan alta
presion; en vez del suministro para un mes, se tiene sélo el de unas pocas horas: Estaba
previsto que mi traje sirviera para ocho horas con las botellas con que habia estado
equipado. Pero en él se podia estar seguro durante estas horas... si todo funcionaba bien.
Se puede alargar este tiempo, porque uno no se muere demasiado aprisa por



recalentarse y se puede resistir un exceso de anhidrido carboénico incluso por mas
tiempo... pero si se acaba el oxigeno uno se muere al cabo de siete minutos mas o
menos. Lo que nos deja donde empezamos: el oxigeno es necesario para mantenerse
Vivo.

Para estar seguros de que estamos recibiendo suficiente cantidad de oxigeno (el olfato
no lo indica) se engancha una pequefa fotocélula en la oreja para que vea el color de la
sangre, el color rojo de la sangre mide el oxigeno que lleva. Se conecta a un
galvanometro. Si la aguja alcanza la zona de peligro, ya puedes empezar a rezar.

Aproveché mi dia de fiesta para ir a Springfield, con las conexiones de manguera del
traje, y fui de compras. Escogi de segunda mano, en una tienda de soldadura, dos
botellas de acero de setenta y cinco centimetros de largo, y me hice mal ver, por insistir
en que se hiciera una prueba de presién. Las llevé a casa en el autobus, me apeé en el
garaje de Pring y encargué que las llenaran a quince atmdésferas. Mayores presiones, u
oxigeno, o helio, podria conseguirlos en el aeropuerto de Springfield, pero todavia no los
necesitaba.

Cuando llegué a casa, cerré el traje y bombeé aire en su interior con una bomba de
bicicleta hasta conseguir dos atmdsferas absolutas, o sea una atmédsfera relativa, 1o que
me proporciond un ensayo con carga de casi cuatro veces las condiciones del espacio.
Después me dediqué a las botellas. Era preciso que quedaran brillantes como un espejo,
puesto que no podia permitir que recogieran el calor del sol. Limpié, rasqué y froté con un
cepillo de alambres. Las puli ademas como preparacion para niquelarlas.

Al dia siguiente por la mafana, Oscar El Hombre Mecanico, estaba en estado de
revista.

El conseguir que aquel viejo traje fuera no solo hermético para el aire, sino que también
lo fuera para el helio, resulté el mayor de los dolores de cabeza. El aire no es malo, pero
la molécula de helio es tan diminuta y tan agil que escapa directamente a través del
caucho corriente, y yo queria que aquella reparacion quedara perfecta, y no solamente lo
bastante bien como para actuar en casa, sino que estuviera en condiciones de hacerlo en
el espacio. Las juntas estaban deterioradas y presentaban pequefias fugas de localizacion
casi imposible.

Tuve que obtener directamente de Goodyear unas juntas nuevas de caucho de silicona
y pegamento y tela para parches ya que las tiendas de las ciudades pequefias no
comercian con estas cosas. Les mandé una carta explicando lo que queria y para qué lo
queria, y ni siquiera me las cobraron. Ademas me enviaron algunas fotocopias ampliando
las explicaciones del manual.

A pesar de todo, no resulté facil. Pero por fin llegé el dia en que Oscar quedo lleno de
helio a dos atmdsferas absolutas.

Al cabo de una semana, se mantenia tan estanco como un neumatico de seis telas.

Aquel dia me vesti con Oscar como un medio ambiente auto-suficiente. Ya lo habia
llevado varias horas sin el casco, trabajando en el taller, manejando las herramientas con
la dificultad que representaban los guantes, colocando correctamente las regulaciones
para la altura y talla. Fue como si estrenara unos patines de hielo nuevos, y al cabo de
poco tiempo ya casi no me daba cuenta de que lo llevaba puesto. Hasta en una ocasién
fui a cenar revestido con él. Papa no dijo nada, y mama tuvo el tacto social de un
embajador; descubri mi despiste al desplegar la servilleta.

En aquella ocasion, dejé escapar el helio en la atmdésfera, monté las botellas cargadas
con aire y me vesti completamente. Luego enclavé el casco y accioné los cierres de
seguridad.

El aire silb6 suavemente dentro del casco, su fluir estaba regulado por la valvula de
demanda que se accionaba por la dilatacion y la contraccion de mi pecho. Podia
graduarla a una velocidad mayor o menor mediante el control de menton. Asi lo hice,
vigilando el indicador cuya imagen aparecia en el espejo, dejandolo subir hasta que tuve



una presion absoluta de una atmdsfera y un tercio en el interior. Esto me daba un tercio
de atmosfera mas que la presion que habia en el exterior del traje, que era lo mas cerca
que podia lograr de las condiciones del espacio, sin estar en el espacio.

Pude notar que el traje se inflaba y sus articulaciones dejaron de ser flojas y faciles.
Nivelé el ciclo a un diferencial de un tercio de atmdsfera e intenté desplazarme.

Falté muy poco para que cayera al suelo. Tuve que agarrarme al banco de trabajo.

Equipado completamente, con las botellas en mi espalda, pesaba mas del doble de lo
que pesaba desnudo. Ademas de esto, a pesar de que las articulaciones eran de volumen
constante, el traje no se manejaba con la misma facilidad cuando estaba con presion.
Calzate unas pesadas botas de pescador, ponte un abrigo y unos guantes de boxeo,
encasquétate un cubo en la cabeza, y luego pide a alguien que te ate dos sacos de
cemento sobre los hombros, y podras saber lo que es un traje espacial a gravedad uno.

Pero diez minutos después ya me las arreglaba bastante bien, y al cabo de media hora
me parecia que lo habia llevado toda la vida. El peso no era excesivo al estar bien
repartido (y sabia que no seria tan grande en la Luna). El problema de las articulaciones
era solo cuestidn de acostumbrarse a un mayor esfuerzo. Me costé mucho mas aprender
a nadar.

Era un dia que levantaba ampollas; sali y mire hacia el Sol.

El polarizador eliminé el resplandor y fui capaz de mirarlo directamente. Miré hacia un
lado, el polarizador se normalizé y ya pude ver lo que habia a mi alrededor.

Me mantenia frio. El aire, enfriado por la expansion semiadiabatica (asi lo ponia en el
manual), enfriaba mi cabeza y corria por todo el traje, llevandose el calor corporal y el aire
ya usado por las valvulas de escape. El manual explicaba que los elementos calefactores
se conectaban muy pocas veces, puesto que el problema usual era el librarse del calor;
decidi que conseguiria hielo seco para forzar una prueba del termostato y del calefactor.

Probé todo cuanto se me ocurrié. Un riachuelo corria por detras de nuestra casa, y tras
él habia un prado. Chapoteé en el agua, perdi pie y cai. Lo peor era que nunca podia ver
doénde ponia los pies. Una vez que hube caido, me quedé asi durante cierto tiempo, casi
flotando, pero sumergido en gran parte. No me mojé, no senti calor, no senti frio, y mi
respiracion era tan facil como siempre, aunque el agua brillara sobre mi casco.

Sali con dificultad del agua y resbalé de nuevo, golpeando mi casco contra una roca.
No hubo dafios, Oscar estaba construido para resistirlo. Estiré mis rodillas debajo de mi,
me levante, y crucé el prado, tropezando con los desniveles pero sin volverme a caer. Alli
habia un pajar y me introduje en él hasta que quedé enterrado.

Aire fresco... ningun inconveniente, sin sudar.

Después de tres horas me despojé de él. El traje tenia dispositivos de emergencia
como el traje de cualquier piloto, pero todavia no los habia revisado, y por eso preferi
salirme de él antes de que se agotara el aire. Cuando lo dejé colgado en el perchero que
habia construido, le di unos golpecitos en el yugo de los hombros.

-Oscar, eres perfecto -le dije-. Tu 'y yo somos socios. Vamos a ir a muchos sitios.

Habria hecho muecas de desprecio a los quinientos délares que daban por Oscar.

Mientras que Oscar pasaba la prueba de presién, trabajé en sus equipos eléctricos y
electronicos. No me preocupé por un objetivo optico o por una baliza de radar; el primero
es infantiimente sencillo, el segundo es diabdlicamente caro. Pero necesitaba una radio
para todo el espectro de banda de las operaciones espaciales (las antenas soélo eran
adecuadas para estas longitudes de onda). Podria haber construido un Walkie-Talkie
ordinario y colgarlo en la parte exterior, pero me estaria engafiando yo mismo con un
equipo y frecuencia que no podrian resistir el vacio. Los cambios de presion, de
temperatura y de humedad pueden hacer cosas muy divertidas a los circuitos
electronicos; por este motivo la radio iba alojada dentro del casco.

El manual traia los diagramas de los circuitos, por lo que puse manos a la obra. Los
circuitos de audio y de modulacion no representaron ningun problema, no eran mas que



circuitos transistorizados alimentados por baterias, que yo podia construir lo
suficientemente miniaturizados. Pero la parte de las microondas...

Era una ternera de dos cabezas, cada una con su transmisor y receptor, una longitud
de onda de un centimetro para la bocina, y tres octavas mas abajo en los ocho
centimetros para el micro en una relacién armonica, cada una controlada por un mismo
cristal. Esto proporcionaba una sefial mayor en la radiotransmision y un enfoque mejor
cuando se hacia sonar al maximo la bocina. También significaba que aquella era la unica
parte del montaje que debia cambiarse de conexidn al cambiar de antenas. La salida de
un oscilador de frecuencia variable se sumaba a la frecuencia del cristal al sintonizar el
receptor. Los circuitos sobre el papel parecian faciles.

Pero los circuitos de microondas nunca son faciles; es necesario tener un utillaje para
el mecanizado de precision y un desliz de una herramienta puede falsear la impedancia y
arruinar una resonancia calculada matematicamente.

Pues bien, lo intenté. Los cristales de precision sintéticos son baratos en las tiendas de
excedentes, y para algunos transistores y otros componentes pude entrar a saco en mis
propios equipos. Y al final consegui hacerlo funcionar después del mas embrollado «reza
y vuelve a probar» que jamas habia hecho. Pero aquella condenada cosa no queria caber
dentro del casco.

Digamos que fue una victoria moral, porque jamas habia hecho un trabajo mejor.

Al final compré uno, manufacturado con precisiéon y embebido en plastico, a la misma
empresa que me habia vendido el cristal. Al igual que el traje para el que se habia hecho,
era obsoleto y pagué por él un precio tan bajo que no pude evitar dar saltos de alegria.
Pero de ser preciso, habria hipotecado mi alma: queria que aquel traje pudiera trabajar.

La unica cosa que complicaba el resto del equipo eléctrico era que todo tenia que ser
«a prueba de fallos» o «sin fallos»; un hombre en un traje espacial no puede detenerse en
el taller de reparaciones mas préximo si algo funciona mal. Su equipo ha de seguir
trabajando o en caso contrario se convertira en una cifra estadistica de accidentes. Es por
esto que el casco tiene dos faros gemelos; el segundo se conecta automaticamente si
falla el primero, hasta las luces pequefias del tamafo de un guisante que se utilizaban
para las esferas de encima de mi cabeza eran gemelas. Nunca tomo atajos; cada circuito
que estaba duplicado, lo dupliqué y lo comprobé para estar seguro de que la sustitucion
automatica funcionaria siempre.

El Sr. Charton se empefd en proporcionarme todo aquello que estaba en la lista del
manual y que suele tener en existencia un drugstore: maltosa, dextrosa y tabletas de
aminoacidos, vitaminas, dextrina, dramamina, aspirina, antibidticos, antihistaminicos,
codeina, casi cualquier pildora de todo aquello que pudiera ayudar a un hombre a superar
algo fastidioso que pudiera llegar a matarle. Consiguié que el Doctor Kennedy extendiera
las correspondientes recetas para que pudiera almacenarlas dentro de Oscar sin
quebrantar las leyes.

Cuando hube terminado, Oscar estaba en tan buena forma como nunca lo habia
estado en Satélite Dos. Para mi habia resultado mas divertido que cuando ayudé a Jake
Bixby a convertir su montén de chatarra en un bdlido.

Pero se estaba acabando el verano y ya era tiempo de que dejara de sofar despierto.
Todavia no sabia a qué Universidad iria, o si podria hacerlo, o0 cdmo me las arreglaria.
Tenia dinero ahorrado, pero no el suficiente. Habia gastado un poco en los franqueos y en
comprar envoltorios de jabon, pero recuperé esto y todavia mas por una aparicion de
quince minutos en la television, y no me habia gastado un dodlar con las chicas desde
marzo porque habia estado demasiado ocupado. Oscar me habia costado,
sorprendentemente, muy poco; la reparacion de Oscar habia consistido en gran parte en
sudor y destornillador. Siete ddlares de cada diez que habia ganado estaban en el cesto
del dinero.

Pero no bastaba.



Me di cuenta, con tristeza, de que tendria que vender a Oscar para poder pasar el
primer semestre. Pero como podria pasar el resto del afio? Joe Valiente, el muchacho
puro americano, siempre aparece en el campus con cincuenta centavos y un corazén de
oro, y en el ultimo capitulo es contratado por un pez gordo y tiene dinero en el banco.
Pero yo no seria Joe Valiente ni corriendo la coma ocho lugares. ¢ Tenia sentido empezar
si tendria que abandonar por Navidad, aproximadamente? ;No seria mas inteligente
esperar un afo y familiarizarme con el pico y la pala?

¢ Podia elegir otra cosa? La unica escuela de la que estaba seguro era la Universidad
Estatal, pero existian discusiones sobre el despido de profesores y se decia que la
Universidad Estatal podia perder su acreditada posicidn. ¢No resultaria cémico estar
esclavizado durante anos para poder conseguir un titulo, si después este titulo careciera
de valor porque la institucion no estaba reconocida?

De todos modos, la Universidad Estatal no era mejor que una escuela de ingenieria de
categoria «B», incluso desde antes de que existiera la controversia.

Rensselaer y CalTech me rechazaron el mismo dia; el primero con un impreso, y la otra
con una carta muy correcta que decia que les era imposible aceptar a todos los
solicitantes calificados.

Por afadidura, algunas cosas nimias me sacaban de quicio. Lo unico bueno de aquel
show de television fueron los cincuenta pavos. Una persona vestida con un traje espacial
en un estudio de television tiene un aspecto ridiculo, y nuestro presentador lo aprovecho
para conseguir carcajadas, golpeando sobre el casco y preguntando si todavia estaba alli
dentro. Muy divertido. Me pregunt6 qué era lo que queria hacer con aquel traje espacial, y
cuando traté de contestarle, corté el sonido de mi micréfono e introdujo el de una cinta
con cosas sin sentido acerca de los piratas del espacio y los platillos volantes. La mitad de
los de mi pueblo creyeron que se trataba de mi voz.

No habria resultado demasiado duro sobrevivir, si no hubiera regresado Ace Quiggle.
Habia estado ausente durante todo el verano, tal vez habia estado en la carcel, pero el
dia siguiente al del show se sent6 frente al mostrador, me miré fijamente y dijo con un
grave susurro:

-Dime. ¢ No seras por casualidad el famoso pirata del espacio, estrella dé la television?

-¢, Qué vas a tomar, Ace? -dije.

-jCaray! ;Puedes darme tu autégrafo? jNunca habia visto en carne y hueso un
verdadero pirata del espacio!

-Dime lo que quieres, Ace. O deja que otro utilice este taburete.

-Un chocolate malteado, Comodoro, y no me pongas jabdn.

La «gracia» de Ace daba fe de vida cada vez que Ace aparecia por alli. Era un dia
calurosisimo de verano en que era muy facil ponerse de mal humor. El viernes anterior al
fin de semana del Dia del Trabajo, el sistema de refrigeracion de la tienda se averid,
resultdé imposible conseguir un operario que lo reparara, y me pasé tres horas muy malas
arreglandolo, mis pantalones de entre semana quedaron hechos un asco, y yo mismo olia
a sudor. Habia vuelto al mostrador y deseaba poder ir a casa para tomar un bafio, cuando
Ace entr6 contoneandose y me saludo a gritos:

-iPero si es el Comandante Cometa, el azote de las rutas espaciales! jDénde tienes tu
pistola desintegradora, Comandante! ;No tienes miedo de que el Emperador Galactico te
haga quedar en la escuela fuera de horas por andar desnudo por ahi? jYuk yuk yukkity
yuk!

Un par de chicas que estaban en el mostrador se rieron.

-Vete, Ace -le dije fatigopsamente-. Es un dia caluroso.

-¢,Sera porque no te has puesto tu ropa interior de goma?

Las chicas se rieron otra vez.

Ace sonrio con afectacion, y prosiguio:



-Muchacho, puesto que tienes aquel traje de payaso, ¢ipor qué no te lo pones para
trabajar? Pon un anuncio en el Clarion que diga: «Tengo Traje Espacial. Quiero viajar».
i Yukkity yuk! O puedes alquilarte como espantapajaros.

Las muchachas se reian con disimulo. Conté hasta diez, luego conté en latin y en
francés, después dije:

-Ace, solo dime lo que quieres tomar.

-Lo de siempre, y date prisa. Tengo una cita en Marte.

El Sr. Charton salié de detras de su mostrador, se sentd y me pidié que le mezclara un
refresco de lima, y por tanto le servi antes. Esto frend el chorro de «gracias» y
probablemente le salvo la vida a Ace.

Poco después, el jefe y yo nos quedamos solos. Dijo tranquilamente:

-Kip, el sentir respeto por la vida no obliga a que un hombre deba perdonar los
evidentes errores de la Naturaleza.

-¢,Senor?

-No es necesario que en lo sucesivo sirvas a Ace. No quiero hacer negocios con él.

-Oh, no me importa. Es inofensivo.

-Me pregunto si la gente como él es realmente inofensiva. jHasta qué punto la
civilizacion se ve retardada por los burros reidores y por los guasones sin seso? Vete a
casa; mafana querras madrugar.

Los padres de Joe Bixby me habian invitado a ir al Lago del Bosque durante el largo fin
de semana del Dia del Trabajo. Deseaba ir, no sélo para alejarme del calor, sino también
para poder discutir las cosas con Jake.

Pero respondi:

-De ninguna de manera, Sr. Charton, no puedo dejarle plantado.

-La ciudad quedara desierta durante estos dias de fiesta; no voy a abrir el mostrador de
refrescos. Diviértete. Este verano ha sido agotador para ti, Kip.

Me dejé convencer pero estuve alli hasta la hora de cerrar y lo dejé todo barrido. Luego
fui andando hasta casa, pensando intensamente.

La fiesta habia terminado y ya era hora de que dejara de lado mis juguetes. Hasta el
tonto del pueblo sabia que yo no tenia una excusa valida para poseer un traje espacial.
No es que me importara lo que Ace pudiera pensar... pero no me servia para nada... y
necesitaba aquel dinero. Hasta en el caso de que Stanford y M.I.T. y Carnegie y los otros
centros me rechazaran, iba a empezar aquel semestre. La Universidad Estatal no era la
mejor, pero tampoco lo era yo, y a pesar de esto habia descubierto que el aprender
dependia mas del alumno que de la escuela.

Mama se habia acostado y papa estaba leyendo. Dije hola y me fui al garaje, con el
proposito de sacar todos mis aparatos de Oscar, meterlo en su caja, poner las sefias y por
la manana llamar a la agencia de transportes para que lo recogieran. Se habria ido antes
de mi regreso del Lago del Bosque. Rapido y limpio.

Estaba colgado en su percha y me pareci6 que me saludaba con una sonrisa. Una
estupidez, desde luego. Me acerqué y le acaricié el hombro.

-Bien, viejo amigo, has sido un perfecto compafiero y he tenido mucho gusto al
conocerte. Nos veremos en la Luna, espero.

Pero Oscar no iba a ir a la Luna. Oscar iria a Akron, Ohio, a «Recuperacion». Alli
desatornillarian las partes que pudieran ser utilizadas, y el resto iria al montén de
chatarra.

Noté que mi boca estaba seca.

-Esta bien, camarada -me contestd Oscar, o padecid contestar.

¢ Veis esto? jTodo salia de mi loca cabeza! Oscar no hablaba realmente. Habia dejado
volar mi imaginacion durante demasiado tiempo. Por esto dejé de acariciarle, preparé su
caja y saqueé una llave de su cinturén para quitar las botellas de aire.

Me detuve.



Las dos botellas estaban llenas, una con oxigeno y la otra con oxigeno-helio. Habia
malgastado mi dinero porque queria probar, por una sola vez, la mezcla de los
astronautas.

Las baterias eran nuevas, y los acumuladores estaban cargados.

-Oscar -dije en voz baja-. Vamos a dar el ultimo paseo. ; Te parece bien?

-Magnifico.

Converti aquello en un ensayo general, habia agua para beber en el depdsito, los
suministradores de pildoras estaban llenos, el botiquin de primeros auxilios estaba en el
interior, el duplicado del control de vacio (esperaba que fuera a prueba de vacio) se
hallaba en un bolsillo exterior. Todas las herramientas estaban en el cinturdn, todas las
fijaciones de las herramientas estaban colocadas para que las herramientas no se
alejaran flotando cuando estuviera en caida libre. Estaba todo.

Después conecté un circuito que hubiera hecho bramar a la Comisién de
Comunicaciones de la Federacion, si se hubiera enterado, un enlace de radio que yo
habia recuperado en mis pruebas por montar una radio para Oscar, y que habia
modificado para que fuera un control de los oidos de Oscar y para que me permitiera
comprobar hacia donde apuntaba mi antena direccional. Iba acoplado a un circuito de eco
que contestaba cuando yo le llamaba. Era una cosa que yo habia desmontado de un
Webcor antiguo que grababa sobre alambre, de la cosecha de 1950.

Me introduje en Oscar y me encerré por completo en él.

-¢,Hermético?

-jHermético!

Eche un vistazo a los diales reflejados, me fijé en la lectura del color de mi sangre, hice
disminuir la presién hasta que Oscar casi se colapsé. Estando aproximadamente a la
presion del nivel del mar no corria peligro de hipoxia; el truco estaba en evitar disponer de
demasiado oxigeno.

Cuando ibamos a salir, recordé algo:

-Es cuestion de un segundo, Oscar.

Escribi una nota para mis viejos, diciéndoles que me levantaria temprano para coger el
primer autobus que fuera al lago. Ya habia logrado escribir revestido con el traje, y hasta
podia enhebrar una aguja. Dejé la nota clavada en la puerta de la cocina.

Cruzamos el riachuelo y pasamos al prado. No tropecé al vadear: ya me habia
acostumbrado a Oscar, y pisaba con igual seguridad que una cabra.

Cuando estuvimos en el campo, abri la llave de mi micréfono y dije:

-Bicho llamando a Piwi. Contesta, Piwi.

Unos segundos después me llegaba la grabacion de mi voz:

-Bicho llamando a Piwi. Contesta, Piwi.

Pasé la conexion a la antena de la bocina y probé de nuevo. No resulté facil dirigirla en
la oscuridad, pero funcioné de maravilla. Luego volvi a la antena de varilla y fui llamando a
Piwi mientras atravesaba el prado pretendiendo que me encontraba en Venus y tenia que
mantener el contacto con la base porque se trataba de un sitio desconocido y de una
atmosfera irrespirable.

Todo funcionaba a la perfeccidén, y si me hubiera hallado en Venus, habria estado
completamente bien.

Dos luces corrieron por el cielo austral, pensé que eran aviones, o tal vez helicépteros.
Era exactamente aquello que los palurdos dicen que son «platillos volantes». Los
observé, luego me trasladé detrdas de un pequefio promontorio que podria haber
estropeado la transmision y llamé a Piwi. Piwi contestd, y yo me callé. Resulta aburrido
hablar con un circuito idiota que sélo repite como un eco aquello que le dices.

Entonces oi:

-iPiwi a Bicho! jResponde!



Pensé que me habian localizado y que estaba en dificultades... luego decidi que algun
radioaficionado me habia captado.

-Aqui Bicho. Te recibo. ¢ Quién eres?

El dispositivo de eco repitié mis palabras.

Luego, la voz nueva grito:

-jAqui Piwi! jLIévame a casa!

Aquello era tonto. Pero me encontré diciendo:

-Bicho a Piwi. Pasa a la frecuencia direccional en un centimetro, y sigue hablando.
iSigue hablando!

Pasé a la antena de la bocina:

-Bicho, te recibo. Dame mi posicion. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...

-Vas con rumbo sur en relacion a mi, a unos cuarenta grados. ¢ Quién eres?

Podia tratarse de una de aquellas luces. Debia serlo forzosamente.

Pero no tuve tiempo para reflexionar. Una nave espacial aterrizé y por poco no lo hizo
sobre mi.

CAPITULO 4

Dije «nave espacial». No dije «nave cohete». No hizo el menor ruido, sélo una especie
de zumbido y no habia chorros de llamas. Parecia que simplemente se trasladaba por
medio de una vida ordenada y unos pensamientos justos.

Estaba tan ocupado en evitar ser aplastado, que no podia pensar en los detalles. Un
traje espacial a gravedad uno, no es un traje para hacer carreras; fue una suerte que
hubiera hecho practicas. La nave se habia posado alli donde yo habia estado un
momento antes, ocupando en el prado mas sitio del que le correspondia, era una gran
forma negra.

La segunda también bajé zumbando, en el preciso instante en que se abria una puerta
en la primera. Por la puerta salieron chorros de luz, y aparecieron dos figuras que echaron
a correr. Una de ellas corria como un gato, pero la otra lo hacia pesada y lentamente
dificultada por su traje espacial. Perdonadme, pero una persona en un traje espacial
parece tonta. Esta media menos de un metro cincuenta de estatura y parecia un enanito
del bosque.

Un inconveniente importante de los trajes espaciales es que dejan un angulo de vision
muy reducido. Intentaba mirar a la vez a las dos figuras y no vi que se abria la segunda
nave. La primera figura se detuvo, esperando a que la otra, que llevaba el traje espacial,
le alcanzara, y de pronto se colapsoé. Sélo soltdé un grito sofocado parecido a jliiia...! y se
doblé.

Se puede adivinar el sonido del dolor. Corri hacia aquel lugar con un trabajoso trote,
me incliné para ver qué era lo que iba mal, haciendo bascular mi casco para mandar la luz
de mi foco al suelo.

Un monstruo con ojos de insecto...

Aquello no era exacto, pero ésta fue mi primera impresion. No podia creerlo y me
habria pellizcado a no ser porque esto resultaba muy dificil llevando un traje espacial.

Una mente que no tuviera prejuicios (lo que no era el caso de la mia) hubiera podido
decir que aquel monstruo era bastante hermoso. Era pequeio, su altura no mayor que la
mitad de la mia, y sus curvas eran graciosas, no como las de una chica sino mejor diria
como las de un leopardo, aunque tampoco tuviera la forma de éste. No podia saber a
ciencia cierta su forma. No tenia patrones que me permitieran definirla; no cuadraba.

Pero podia ver que estaba herida. Su cuerpo temblaba como un conejo asustado.
Tenia unos ojos enormes, los tenia abiertos pero eran lechosos y sin forma definida,
como si unas membranas nictitantes los recubrieran. Lo que parecia ser su boca...



Hasta aqui pude llegar. Algo me hirié en la columna vertebral, exactamente entre las
botellas de gas.

Cuando desperté estaba sobre el desnudo suelo, mirando hacia el techo. Me llevo
algunos instantes recordar lo que habia pasado y luego renuncié a hacerlo porque era
algo condenadamente tonto. Habia salido con Oscar a dar un paseo... y después habia
aterrizado una nave espacial... y un monstruo con ojos de insecto...

De repente me senté al darme cuenta de que Oscar habia desaparecido. Una voz
alegre y ligera dijo:

-jHola, ta!

Volvi rapidamente la cabeza. Un muchacho de unos diez afios estaba sentado en el
suelo, apoyandose contra una pared. El... (me corregi a mi mismo porque los muchachos
no suelen ir por ahi abrazados a una muifeca de trapo). Aquel ser joven tenia una edad
en que no se notan demasiado las diferencias, e iba vestido con una camisa, un pantalon
corto y unos zapatos de tenis muy sucios, y llevaba el pelo corto; es decir que no tenia
gran cosa para juzgarlo dejando aparte la mufeca de trapo.

-jHola también tu! -contesté-. ; Qué haces aqui?

-Sobrevivo. No se tu.

-¢,Uh?

-Sobreviviendo. Aspirando y expeliendo aire. Conservando mis fuerzas. No se puede
hacer otra cosa, por ahora; nos han dejado encerrados aqui.

Miré a mi alrededor. La habitacion media unos tres metros de ancho. Tenia cuatro
paredes pero eran en forma de cufia, y alli no habia nada, aparte de nosotros. No pude
ver ninguna puerta; aunque no estabamos encerrados era lo mismo que si lo
estuviéramos.

-¢, Quién nos ha encerrado aqui?

-Ellos, los piratas del espacio. Y él.

-¢ Piratas del espacio? jNo digas tonterias!

Se encogié de hombros.

-No es mas que el nombre que les he adjudicado. Pero si quieres sobrevivir sera mejor
gue no creas que son tontos. ¢ Tu eres Bicho?

-¢,Eh? Tu si que pareces un bicho. Los piratas del Espacio... jY un jamén!

Estaba preocupado y muy confuso y todas aquellas tonterias no me ayudaban en lo
mas minimo. ; Dénde estaba Oscar? ;Y donde estaba yo?

-No, no, no un bicho, sino Bicho una clave de llamada de radio. Veras: soy Piwi.

Me dije a mi mismo: Kip, viejo amigo, vete andando despacito hasta el hospital mas
proximo e ingrésate.

Cuando un trasto de radio, que tu mismo has montado, empieza a parecerse a una
chica escualida, que lleva una mufieca de trapo, es que debes estar ido. Vas a necesitar
toallas mojadas y tranquilizantes, y que te eviten toda excitacion, porque se te han fundido
todos los plomos.

-¢ Tu eres Piwi?

-Asi me llaman, y no me importa. Veras, oi: «Bicho llamando a Piwi» y supuse que mi
papa se habia enterado del apuro en que me encontraba y habia avisado a las
autoridades para que me ayudaran a aterrizar. Pero si tu no eres «Bicho» no puedes estar
enterado de esto. ;Quién eres?

-Espera un momento. Soy «Bicho». Quiero decir que estaba utilizando esta llamada.
Soy Clifford Russell, pero me llaman Kip.

-¢ Qué tal estas, Kip? -preguntdé con muy buenos modales.

-Bien, ¢ Y como estas tu, Piwi? Umm. ¢ Eres un chico o una chica?

Me parecidé que Piwi se habia disgustado.

-Haré que te arrepientas de esto. Ya me doy cuenta de que soy de tamafio inferior al
qgue corresponde a mi edad, pero tengo once afios y me falta poco para cumplir los doce.



No tienes necesidad de ser grosero. Dentro de cinco afios espero ser todo un bombén y
probablemente me vas a suplicar que te conceda todos los bailes.

En aquel momento hubiera preferido bailar con un taburete de cocina, pero tenia otras
cosas en mi mente y no deseaba mantener una discusion inconsecuente.

-Lo siento, Piwi. Todavia estoy conmocionado. ;Quieres decir que estabas en la
primera nave?

Otra vez se mostr6 ofendida.

-Yo la pilotaba.

Tranquilizantes cada noche y un largo periodo de psicoanalisis. jA mi edad!

-¢ Tu la pilotabas?

-jCon toda seguridad no vas a suponer que la Cosa Madre podia hacerlo! No cabe
detras de los mandos. Estaba apelotonada a mi lado y me daba instrucciones. Pero si
crees que me resulto facil sin haber pilotado en mi vida otra cosa que la avioneta Cessna
de mi padre con él a mi lado y sin que me permitiera aterrizar en ninguna ocasion, estas
muy equivocado. jLo hice muy bien! y tus instrucciones de aterrizaje no fueron demasiado
explicitas. ¢ Qué han hecho con la Cosa Madre?

-¢,Con qué?

-¢No lo sabes? jOh, querido!

-Espera un minuto, Piwi. Pongamonos en la misma sintonia. Soy «Bicho», de acuerdo y
te dirigi en tu aterrizaje. Y si crees que esto fue facil, cuando surgié una voz de ninguna
parte pidiendo instrucciones para un aterrizaje forzoso, es mejor que lo vuelvas a
considerar, tu también. De todos modos, una nave aterriz6 y otra nave aterrizo
inmediatamente después, y en la primera se abrié una puerta y un fulano vestido con traje
espacial salto fuera...

-Era yo.

-... y también salt6 algo mas...

-La Cosa Madre.

-... SOlo que no llegd muy lejos. Lanzé un chirrido y cayé pesadamente. Fui a ver que le
pasaba y algo me golped. Lo siguiente que supe fue que me decias: «jHola, tu!»

Me preguntaba si debia decirle que todo el resto, incluyéndole a ella, era como un
suefo provocado por la morfina, porque lo mas verosimil era que yo estuviera en una
cama de hospital con el espinazo enyesado.

Piwi asintié pensativamente.

-Debieron soltarte un rayo a baja potencia, o no estarias aqui. Bien. Te cogieron y me
cogieron, por lo que lo mas probable es que también la cogieran a ella. jOh, querido!
Espero que no la hayan herido.

-Pareci6é como si se moria.

-Debes decir: «como si se muriera», -me corrigio Piwi-. Subjuntivo. Pero me inclino a no
creerlo; cuesta mucho matarla, y ellos no la matarian como no fuera para evitar que se
escapase; la necesitan viva.

-¢,Por qué? ;Y por qué la llamas «La Cosa Madre»?

-Una pregunta cada vez, Kip. Es la Cosa Madre porque... bueno... porque lo es, y esto
es todo. Lo sabras cuando te la presente. Y en cuanto a por qué no iban a matarla, es
porque les resulta mas valiosa como rehén que como un cadaver, la misma razon por la
que me mantuvieron viva. Aunque ella es increiblemente mas valiosa que yo: me hubieran
eliminado sin pestafear si hubiera sido un estorbo. Lo mismo que a ti. Pero puesto que
estaba viva cuando la viste, es l6gico aceptar que vuelve a ser su prisionera. Tal vez la
tienen aqui, en la puerta de al lado. Esto me hace sentir mucho mejor.

Pero a mi no me hizo sentir mejor.

-Si, pero ¢donde es «aqui»?

Piwi mir6 su reloj de Mickey Mouse, arrugé el entrecejo y dijo:

-Yo diria que casi a medio camino de la Luna.



-6, Qué?

-Desde luego, no lo sé seguro. Pero tiene sentido pensar que ellos quieren volver a su
base mas proxima; fue desde alli que la Cosa Madre y yo nos escapamos.

-¢Me estas diciendo que estamos en aquella nave?

-En aquella, o en la que yo les habia birlado. ;Ddénde creias que estabas, Kip? ;En qué
otra parte podriamos estar?

-En un hospital psiquiatrico.

Me mir6 con los ojos muy abiertos y después sonrid.

-¢,Por qué Kip? Seguramente tu sentido de la realidad no sera tan débil.

-No estoy seguro de nada. Piratas del espacio... la Cosa Madre...

Fruncio el cefio y se mordid el pulgar. -Supongo que puede ser desconcertante. Pero
debes tener confianza en tus ojos y en tus oidos. Mi sentido de la realidad es muy fuerte,
te lo aseguro, ya lo ves: soy un genio.

Lo decia como haciendo constar un hecho y no por jactancia, y por algun motivo no me
sentia inclinado a dudar de su afirmacion, a pesar que venia de una jovencita
escuchimizada que llevaba su mufeca de trapo en los brazos.

Pero no podia ver para qué nos serviria aquello. Piwi siguié hablando:

-Piratas del Espacio... mmm. Llamalos como quieras. Sus acciones son de pirateria y
operan en el espacio: ya puedes ponerles nombre. Y en cuanto a la Cosa Madre... espera
a conocerla.

-¢Y qué hace ella en todo este lio?

-Bien, pues es complicado. Ella te lo explicaria mejor. Es un policia y los persigue.

-¢,Un policia?

-Me parece que ésta es otra insuficiencia semantica. La Cosa Madre sabe lo que
queremos decir con la palabra «policia» y me figuro que encuentra este concepto
desconcertante, por no decir imposible. ;Pero qué dirias que es una persona que
persigue a los malhechores? Un policia. ¢ No es cierto?

-Si, un policia, supongo.

-Y yo también -miré otra vez su reloj-. Pero precisamente ahora creo que haremos
mejor si nos agarramos. Debemos llegar al punto medio de la distancia dentro de unos
pocos minutos, y daremos una voltereta rapida que siempre es desconcertante aunque se
esté bien atado.

Ya habia leido algo sobre la inversion del sentido de la trayectoria por voltereta rapida,
pero sélo se trataba de una maniobra tedrica y jamas habia sabido de una nave que
pudiera efectuarla. Si aquello era una nave. El suelo parecia tan sélido como si fuera de
cemento e igualmente inmovil.

-No veo en dénde nos podamos agarrar.

-Si, me temo que no hay dénde hacerlo. Pero si nos sentamos en la parte mas
estrecha y nos colocamos uno contra otro, creo que tendremos el apoyo suficiente para
no rodar un lado a otro. Pero démonos prisa porque podria ser que mi reloj atrasara.

Nos sentamos en la parte mas estrecha, alli donde la separacién entre las paredes en
forma de cufia era de un metro y medio, aproximadamente. Nos dabamos la cara y
empujabamos cada uno al otro con los zapatos, de un modo parecido a como los
alpinistas se apoyan mutuamente para subir centimetro a centimetro por una chimenea
rocosa. Mejor deberia decir que yo empujaba con mis calcetines contra sus zapatos de
tenis, porque mi calzado debia estar todavia junto a mi banco de trabajo. Me preguntaba
si habian tirado a Oscar al prado y si mi padre lo habria encontrado.

-Empuja con fuerza, Kip, y apoya las manos contra la cubierta.

Asi lo hice.

-¢,Piwi, cobmo sabes cuando daran la vuelta?

-No he perdido el conocimiento. S6lo me derribaron y me llevaron hasta dentro. Y asi
sé cuando despegamos. Si aceptamos que su destino es la Luna, y es muy probable que



lo sea, si aceptamos una fuerza de gravedad uno durante todo el salto, o que no se aleja
demasiado de la realidad porque mi peso me parece el de siempre. ;No pasa lo mismo
con el tuyo?

Lo consideré.

-Creo que si.

-Es posible que sea asi, aunque mi propio sentido del peso puede estar distorsionado a
causa de mi estancia en la Luna. Si todas estas suposiciones son correctas, entonces se
trata de un viaje de casi exactamente tres horas y media y -Piwi mir6 su reloj-, el tiempo
previsto de llegada debe ser las nueve y treinta de la mafiana, y por tanto la inversion de
sentido debera efectuarse a las siete y cuarenta y cinco. En cualquier momento a partir de
ahora.

-¢ Ya es tan tarde? -miré mi reloj-. jPero si tengo las dos menos cuarto!

-Llevas el horario de tu zona. Yo llevo el de la Luna, es decir, el horario de Greenwich.
iOh, oh! jAlla vamos!

El suelo se inclind, giré bruscamente y cayd en picado como si estuviéramos en una
montafa rusa, y mis canales semicirculares bailaron la samba. Las cosas empezaron a
tranquilizarse cuando pude dominar un veértigo agudo.

-¢, Te encuentras bien? -pregunté Piwi.

Consegui enfocar mi mirada.

-Umm, creo que si. Ha sido como si hubiera ganado una carrera en una piscina vacia.

-Este piloto lo ha hecho con una rapidez mucho mayor que la que yo me hubiera
atrevido a emplear. En realidad, no duele, cuando tus ojos dejan de mirar cruzados. Pero
lo que puedo asegurarte es que nos dirigimos a la Luna. Llegaremos alli en una hora y
tres cuartos a partir de ahora.

Aun no podia creerlo.

~¢,Piwi, que clase de nave puede lanzarse a gravedad uno durante todo el camino
hacia la Luna? Lo mantienen en secreto? Y, de todos modos, qué estabas haciendo tu
en la Luna? ;Y por qué les habias robado una nave?

Suspird y habld a su muieca.

-Es un preguntén, Madame Pompadour. ¢ Kip, como voy a contestarte tantas preguntas
a la vez? Esto es un platillo volante y...

-iUn platillo volante! Ya puedo decir que lo he oido todo.

-El interrumpir es de mala educacion. LIamalo como quieras ya que no hay nada oficial
que se haya decidido sobre el nombre. La verdad es que se parece mas a un pan
redondo: un esferoide aplastado. Esta si es una forma definida...

-Ya sé lo que es un esferoide aplastado -dije interrumpiéndola de nuevo.

Estaba cansado y trastornado a causa de tantas cosas, desde un acondicionador de
aire averiado que habia echado a perder mis pantalones hasta quedar fuera de combate
mientras me dedicaba a una obra de caridad. Y no hablemos de «Ace» Quiggle. Ya
empezaba a pensar que las nifias pequefias que fuesen genios deberian hacerme el favor
de no demostrarmelo.

-No hay ninguna necesidad de que seas tan brusco -me dijo rinéndome-. Ya sé que la
gente ha llamado «platillos volantes» a muchas cosas, desde globos meteoroldgicos
hasta luces de la calle. Pero en mi modesta opinién, de acuerdo con la Navaja de Occam,
que...

-¢La Navaja de quién?

-La de Occam. La hipétesis mas reciente. § No sabes nada de l6gica?

-No mucho.

-Bien, pues... Sospecho que una de cada quinientas veces que se haya visto un
«platillo» se trataba de una nave como ésta. Esto cuadra. Y en lo referente a por qué
estaba en la Luna -se detuvo y sonrio-. Soy una pesada.

No se lo discuti.



-Hace mucho tiempo, cuando mi padre era s6lo un muchacho, el Planetario Hayden
acepto reservas para excursiones a la Luna. No era mas que un truco publicitario, como
este tonto concurso de jabén de hace poco, pero papa consiguié que su nombre estuviera
en la lista. Ahora, afios y aflos mas tarde, dejan que la gente pueda ir a la Luna, y puedes
estar seguro que los de Hayden pasaron la lista al American Express, y el American
Express comunico a los solicitantes que pudo localizar que tendrian preferencia.

-¢ Y de esta manera, tu padre te llevo a la Luna?

-jPor todos los cielos, no! Papa llené aquel impreso cuando sélo era un nifio. Ahora es
el hombre mas importante del Instituto para los Estudios Avanzados y no tiene tiempo
para tales placeres. Y mama no querria ir aunque se lo pagases. Por lo tanto dije que yo
queria ir. Papa dijo «jNo!» y mama dijo «jQué cosas tienes, no!»... y por esto segui
insistiendo. Puedo convertirme en muy pesada si me lo propongo -dijo con orgullo-. Tengo
mucho talento para hacerlo. Papa dice que soy una picaruela amoral.

-¢,Crees que puede tener razon?

-Supongo que si. Me comprende, mientras que mi madre alza los brazos al cielo y dice
que no puede soportarlo. Me porté de un modo bestial e inaguantable durante dos
semanas completas y al final papa dijo: «Por nuestra tranquilidad... jDéjala ir!... jTal vez
podamos cobrar su seguro!» Y asi lo consegui.

-Mmm... Pero esto todavia no explica por qué estas aqui.

-Oh, estaba metiendo las narices en donde no debia hacerlo, haciendo aquellas cosas
que nos dicen no hagamos. Siempre exploro; es muy educativo. Y asi fue que me
cogieron. Hubieran preferido que fuese papa, pero tienen la esperanza de cambiarme por
él. No podia consentirlo, y por esto tuve que escaparme.

-El mayordomo es el asesino -murmuré.

-¢,Qué?

-Tu historia tiene tantos fallos como el ultimo capitulo de muchas novelas de las de
«¢,Quién lo hizo?»

-Oh, pero te aseguro que es de lo mas sencillo... oh, oh. jAlla vamos otra vez!

Todo lo que ocurrié fue que cambid la iluminacién de blanca a azul. No habia lamparas:
todo el techo relucia. Todavia estabamos tumbados en el suelo. Intenté levantarme... y no
pude.

Me sentia como si acabara de llegar a la meta de una carrera a campo través,
demasiado débil para hacer nada, excepto respirar. La luz azul no puede hacer cosas asi,
se trata solamente de una longitud de onda entre los 43.000 y los 51.000 angstroms y la
luz del sol esta cargada de ella. Pero lo que utilizaban a la vez que la luz azul nos dejaba
tan inertes como si nos hubieran atado con correas mojadas.

Piwi intentaba decirme algo.

-Si... vienen a buscarnos... no te resistas... y... sobre todo...

La luz azul volvié a ser blanca. La pared mas estrecha empezd a correrse hacia un
lado.

Piwi parecia estar muy asustada e hizo un gran esfuerzo.

-... y sobre todo... no te enfrentes... a él.

Entraron dos hombres que empujaron a Piwi hacia un lado, ataron mis mufiecas y
tobillos y pasaron otra cuerda alrededor de la parte central de mi cuerpo para que me
sujetara los brazos. Empezaba a recuperarme, pero no como si le diera a un interruptor
porque no tenia animos ni para lamer un sello. Me hubiera gustado aporrearles la cabeza,
pero tenia menos probabilidades que las de una mariposa que intentara izar una
campana.

Me sacaron de alli. Empecé a protestar.

-Oigan ustedes. ;A donde me llevan? ;Qué creen que estan haciendo? Les haré
arrestar. Voy a...

-Cierra el pico -dijo uno de ellos.



Era un enano canijo, tenia los cincuenta o tal vez era algo mas viejo, y su aspecto
parecia indicar que no habia sonreido en toda su vida. El otro era gordo y mas joven con
una petulante boca de nifio y un hoyuelo en la barbilla; su aspecto era el de que podria
reir cuando no estuviera preocupado. Pero entonces lo estaba.

-Tim, éste puede crearnos problemas. Deberiamos echarle al espacio, deberiamos
echar a los dos. Luego podriamos decirle que habia sido un accidente. Podemos decir
que salieron fuera y que intentaron escapar por la compuerta. El no se enteraria de la
difer...

-Cierra el pico, -contesté Tim con una voz sin inflexiones, y afiadié-. §Es que quieres
tener problemas con él? ; Te apetece mascar espacio?

-Pero...

-Cierra el pico.

Me transportaron a lo largo de un corredor curvado hasta una habitacion interior y me
descargaron en el suelo.

Estaba boca arriba, pero me llevé tiempo darme cuenta de que aquella debia ser la
sala de mando. No se parecia a hada que un humano hubiera podido disefar para sala de
mando, lo que no era sorprendente porque ningun humano lo habia hecho. Entonces le vi.

No hacia falta que Piwi me hubiera avisado: no queria enfrentarme a él.

El fulano pequefio era duro y peligroso, el tio gordo era vil y criminal; pero ambos eran
unos querubines si se les comparaba con él. Si hubiese tenido fuerzas suficientes, habria
luchado con aquellos dos del modo que hubieran preferido; estoy convencido de que no
tengo demasiado miedo de ningun humano siempre que tenga completas mis facultades.

Pero no con él.

No era humano, pero no era esto lo malo. Los elefantes no son humanos y sin embargo
son unos animales agradables. El tenia una constitucién mas parecida a la de un humano
que a la de un elefante, pero aquello no representaba ninguna ventaja. Quiero decir que
se mantenia erguido y tenia pies en uno de sus extremos, y la cabeza en otro. No media
mas de un metro y medio de alto, pero esto tampoco ayudaba en lo mas minimo: nos
dominaba del mismo modo que un hombre domina a un caballo. Su torso era tan grande
como el mio; su corta talla se debia a sus piernas extraordinariamente cortas, con pies
(supongo que llamariais pies a aquello) que sobresalian y casi parecian discos. Cuando
se desplazaba producian unos ruidos de succion, elasticos. Cuando estaba parado, de
pie, hacia asomar una cola, o una tercera pata, y se convertia en un tripode. No
necesitaba sentarse, y dudo que pudiera hacerlo.

La corta longitud de sus patas no le hacia lento. Sus movimientos eran tan rapidos que
aparecia como borroso, como los de ataque de una serpiente. 4 Significaba esto, tal vez,
que tenia un sistema nervioso mejor, o unos musculos mas eficientes? ;O que su planeta
nativo tenia una gravedad mayor?

Sus brazos parecian serpientes (tenian mas articulaciones que los nuestros). Tenia dos
pares, uno en donde deberia haber estado su cintura, y otro par bajo su cabeza. Sin
hombros. No alcancé a contar sus dedos, o apéndices digitales, porque nunca estaban
quietos. No iba vestido, a excepcién de una correa por encima y otra por debajo de los
brazos del centro de su cuerpo donde llevaba todo lo que una cosa como aquella puede
llevar en vez del dinero y las llaves. Su piel era purpura oscura y tenia una apariencia
aceitosa.

Cualquiera que pudiera ser su raza, no era la misma que la de la Cosa Madre.

Despedia un leve olor dulzén a musgo. Una habitacién con mucha gente huele peor en
un dia caluroso, pero si alguna vez vuelvo a percibir aquel olor, mi piel se pondra de
gallina y mi lengua se trabara por el miedo.

No capté de golpe todos estos detalles; al principio todo lo que podia ver era su cara. Y
digo «cara» por llamarla de alguna manera. Todavia no he explicado cémo era, porque



temo que me dé un telele. Pero voy a hacerlo porque si alguna vez os encontrais con
alguno disparad primero, antes de que vuestros huesos se conviertan en gelatina.

No tenia nariz. Era un respirador de oxigeno, pero no puedo decir por dénde entraba y
salia el aire, en parte debia hacerlo por la boca, porque podia hablar. La boca era lo peor
de él, en segundo lugar; en vez de mandibula y mentén tenia unas quijadas que igual se
abrian de lado como de arriba abajo, hacia tres lados irregulares. Tenia filas de pequefios
dientes, pero carecia de lengua hasta donde pude ver, en vez de ella, rodeaban su boca
unos cilios largos como gusanos para pescar, que nunca dejaban de retorcerse.

He dicho que la boca era lo peor en segundo lugar porque tenia ojos. Eran grandes y
saltones y estaban protegidos con unas crestas corneas. Tenia dos en la parte frontal de
su cabeza, muy separados entre ellos.

Inspeccionaban. Lo hacian como un radar balanceandose hacia arriba y hacia abajo, y
hacia atras y adelante. Jamas te miraba pero siempre te estaba viendo.

Cuando se dio la vuelta vi que por detras tenia un tercer ojo. Creo que vigilaba a todo
su alrededor constantemente, como un sistema de alarma por radar.

¢, Qué clase de cerebro puede enterarse de todo en todas direcciones y a la vez? Dudo
que haya cerebro humano que pudiera hacerlo aunque se descubriera la manera de
alimentarlo con todos los datos. No parecia tener espacio suficiente en su cabeza para
que cupiera mucho cerebro, pero tal vez no lo tenia alli. Puesto a pensar en ello, los
humanos tenemos el cerebro en un sitio demasiado vulnerable; debe haber mejores
sistemas.

Pero es cierto que tenia cerebro. Me acorralé como si yo fuera una abeja y me saco6
todo lo que quiso. No tuvo que esperar a hacerme un lavado de cerebro: preguntaba y yo
largaba, durante un tiempo interminable que mas parecian dias que horas. Hablaba muy
mal mi idioma, pero se le entendia. Todas sus labiales eran iguales por lo que «pe», «be»
y «ve» sonaban lo mismo. Sus guturales eran muy duras, y sus dentales hacian pensar
que cloqueaba. Pero por lo general podia entenderle, y cuando no podia entender algo no
me amenazaba ni me castigaba, se limitaba a repetirlo. Hablaba sin entonacion.

Estuvo dale que te dale hasta que hubo averiguado quién era yo, qué habia hecho, y
todo lo que yo sabia y él quiso saber. Me hizo preguntas sobre a qué era debido que yo
estuviera alli, y porque iba vestido de aquella manera cuando me cogieron. Me resultd
imposible saber si mis respuestas le dejaron satisfecho o no.

Le costd comprender lo que era un mostrador de refrescos, y aunque se enter6 de lo
del concurso del Jabén Camino del Cielo, nunca parecié comprender porque se habia
convocado. Pero descubri que habia montones de cosas que yo tampoco sabia, tales
como el numero de personas que hay en la Tierra, y las toneladas de proteinas que se
producen cada afo.

Después de un tiempo interminable, tuvo todo lo que queria y dijo:

-Llevaos esto.

Sus sicarios estaban esperando. El tio gordo tragé saliva y pregunto.

-¢,Lo echamos al espacio?

Hablaba como si matarme, o no, fuese o mismo que guardar un trozo de cordel.

-No. Esto es ignorante y no estd amaestrado, pero puedo usarlo mas adelante.
Volvedlo al corral.

-Si, jefe.

Me arrastraron de alli. En el corredor el Gordo dijo:

-Desatemos sus pies y que ande.

El Flaco dijo:

-Cierra el pico.

Piwi estaba dentro, al lado del panel de la entrada y no se habia movido, por lo que
supuse que le habian aplicado otra dosis de aquel efecto de la luz azul. Pisaron por
encima de ella y me descargaron. El Flaco me pegd con el filo de su mano en el lado del



cuello para hacerme perder el sentido. Cuando lo recuperé ya se habian ido, estaba
desatado y Piwi estaba sentada a mi lado. Dijo con ansiedad:

-¢ Lo has pasado muy mal?

-Uh. Siii -afirmé estremeciéndome-. Me parece que tengo noventa afos.

-Ayuda si no le miras, especialmente a sus ojos. Descansa un poco y te sentiras mejor,
-mird su reloj-. Solo faltan cuarenta minutos para que lleguemos. Es probable que no te
molesten mas, hasta entonces.

-, Qué? -me senté-. ; Solo estuve alli una hora?

-Algo menos. Pero debid parecerte una eternidad. Lo sé.

-Me siento como una naranja exprimida.

Frunci el cefo cuando recordé algo.

-Piwi, no tenia demasiado miedo cuando vinieron a buscarme. Iba a exigirles que me
dejaran en libertad y a insistir en que me dieran explicaciones. Pero no pude preguntarle a
él ni una sola cosa, ni una.

-Ni nunca podras. Lo intenté. No haces mas que quedarte sin energia. Te quedas como
un conejo delante de una serpiente.

-Eso es.

-¢ Kip, ves ahora por qué tuve que aprovechar cualquier ocasion para escaparme? No
parecias creer mi historia. ;La crees ahora?

-Si, te creo.

-Gracias. Siempre digo que soy demasiado orgullosa para que me importe lo que
pueda pensar la gente, pero la verdad es que no lo soy. Tenia que volver con mi padre y
contarselo... porque él es la unica persona en todo el mundo que sencillamente lo creera,
sin que tenga importancia lo disparatado que parezca.

-Lo entiendo. Supongo que lo entiendo. ;Pero como fue que llegaste a Centerville?

-¢,Centerville?

-Donde vivo. Donde «Bicho» llamoé a «Piwi».

-No queria ir alli. Queria aterrizar en New Jersey, en Princeton si era posible, porque
tenia que encontrar a papa.

-Pues no acertaste demasiado.

-¢ Lo habrias hecho mejor? Yo podria haberlo conseguido pero tenia mal mi codo.
Estas cosas no resultan dificiles de dirigir: no tienes mas que apuntar y disparar hacia
donde quieres ir, no es como las cosas tan complicadas que hay que hacer en las naves
cohete. Y ademas tenia la Cosa Madre para dirigirme. Pero tuve que disminuir la
velocidad al entrar en la atmdsfera y compensar el giro de la tierra y esto casi no sé como
se hace. Descubri que derivaba demasiado hacia el oeste, y ellos me perseguian, y no
sabia qué debia hacer... y fue entonces cuando oi tu voz en la banda de operaciones
espaciales, y pensé que todo iba bien. Y alli fui -extendié las manos-. Lo siento, Kip.

-Bien. Lo hiciste aterrizar. Dicen que cualquier aterrizaje del que puedes salir andando
es un buen aterrizaje.

-Pero me sabe mal haberte mezclado en esto.

-Uh... no te preocupes por ello. Me parece que alguien habia de mezclarse. Piwi...
¢ Qué es lo que busca él?

-Ellos, debes decir.

-, Eh? No creo que los otros dos cuenten para algo. El es el Gnico.

-No me referia a Tim y a Jock que solo son gente que se ha vuelto mala. Me referia a
ellos, a él y a otros como él.

No estaba en mi mejor buena forma. Me habian noqueado tres veces, llevaba una
noche sin dormir, y me habian sucedido mas cosas desconcertantes que durante todo el
resto de mi vida. Pero hasta que Piwi no lo menciond, no habia pensado que pudiera
haber mas de uno como él; uno ya me parecia mas que suficiente.



Pero si alli estaba uno, entonces habia miles, tal vez millones, o miles de millones.
Noté que mi estdbmago se retorcia y quise esconderme.

-¢,Has visto a otros?

-No, solo a él. Pero la Cosa Madre me lo dijo.

-jQué asco! ¢ Piwi... qué buscan?

-¢No lo has adivinado? Vienen a vivir con nosotros.

Me apretaba el cuello de mi ropa, a pesar de que lo llevaba desabrochado.

-¢,Coémo?

-No lo sé.

-¢,Quieres decir que nos mataran a todos y se apoderaran de la Tierra?

Vacilo.

-No seria algo tan agradable.

-¢Nos esclavizarian?

-Caliente, caliente, Kip. Creo que son carnivoros...

Tragué saliva.

-Tienes unas ideas de lo mas extrafnas, considerando que eres una nifita.

-¢,Crees que me gusta? Por esto tenia que decirselo a papa.

Parecia que no quedaba nada por decir. Aquel era un miedo antiguo, muy antiguo, de
los seres humanos.

-Papa me habia contado que cuando era nifio hubo una emision de radio sobre los
invasores-de-Marte. Era pura ciencia ficcion, pero la gente se espantd tontamente. Pero
hoy en dia la gente no cree en esto; incluso después que se llegd a la Luna y se
circunvalé Marte, Venus y los otros planetas, todo el mundo parece estar de acuerdo en
que no encontraremos vida en ningun otro sitio.

Y lo teniamos alli, practicamente sentado sobre nosotros.

-¢ Piwi, estas cosas son de Marte? ;O son de Venus?

Hizo signos negativos con la cabeza.

-No son de un sitio tan préximo. La Cosa Madre intentd explicarmelo, pero tuvimos
muchas dificultades para entendernos.

-¢ Pero dentro del Sistema Solar?

-En esto residia parte de la dificultad. Es si y es no.

-iNo pueden ser las dos cosas!

-iPues preguntale a ella!

-Me gustaria -dudé un poco, y lo solté-. No me importa de donde vienen... los
derribaremos a tiros... si no hemos de mirarles a los ojos.

-Confio en que asi sea.

-Dalo por descontado. Dices que esto es un platillo volante... eran avistamientos de
platillos verdaderos. Quiero decir, que no son globos meteorolégicos. Si es asi nos estan
observando desde hace muchos afios. Por lo tanto no estan seguros de ellos mismos, a
pesar de que sean tan horribles que son capaces de cortar la leche. Si no fuera asi ya
haria mucho tiempo que se habrian trasladado aqui, del mismo modo que nosotros lo
hariamos donde hubiera un rebafio de animales. Pero no lo han hecho. Esto significa que
somos capaces de matarles, si lo hacemos del modo adecuado.

Piwi asentia vigorosamente.

-Confio en eso. Y confio en que mi padre sabra como debe hacerse. Pero... -arrugo el
ceflo-, no sabemos mucho sobre ellos... y papa siempre me ha dicho que no esté
completamente segura cuando los datos estén incompletos. Continuamente me dice
«Piwi, nunca hagas demasiado caldo con una sola ostra».

-Pero apostaria a que tenemos razén. Dime: ¢ Quién es tu padre? ¢Y cual es tu nombre
completo?

-Pues mi papa es el Profesor Reisfeld. Y me llamo Patricia Wynant Reisfeld. ;No es un
nombre horroroso? Sera mejor que me llames Piwi.



-Profesor Reisfeld...  Qué ensena?

-¢Pero no lo sabes? ;No sabes que mi padre es un Premio Nobel? ;O es que no
sabes nada?

-No soy mas que un chico del campo, Piwi. Lo siento.

-Debes sentirlo. Papa no ensena nada. Piensa. Piensa mejor que nadie...
exceptuandome a mi, posiblemente. El es la sintesis. Todos los demas se especializan.
Papa lo sabe todo y sabe juntar todas las piezas.

Tal vez fuese asi, pero jamas habia oido hablar de él. Parecia que aquello era una
buena idea... pero para ello haria falta que fuese un hombre muy listo. Si yo alguna vez
habia descubierto algo, siempre habian podido imprimirlo antes en un libro mas aprisa de
lo que yo podia estudiarlo. El Profesor Reisfeld debia tener tres cabezas. No, cinco.

-Espera a conocerle -afiadio, mirando su reloj-. Kip, creo que sera mejor que nos
apuntalemos. Aterrizaremos dentro de pocos minutos... y a él no le importa si sus
pasajeros resultan zarandeados.

Asi pues, nos fuimos hacia el extremo estrecho y nos apuntalamos mutuamente. Y
esperamos. Un rato después la nave se agito y el suelo se inclind. Se oy6 un ligero golpe
y todo se quedo inmdévil, y de pronto me senti muy ligero. Piwi estird sus piernas y se puso
en pie.

-Bien, ya estamos en la Luna.

CAPITULO 5

Cuando era un chiquillo, jugabamos a hacer el primer alunizaje. Luego dejé a un lado
las cosas romanticas y me di cuenta de que tendria que ocuparme de aquel asunto de
otra manera. Pero jamas habia pensado que llegaria a la Luna, acorralado (en el sentido
literal: metido en un corral) y sin que pudiera ver lo que habia fuera, como un ratén en una
caja de zapatos.

Lo unico que probaba que estaba en la Luna era mi peso. Una gravedad mas elevada
puede alcanzarse en cualquier parte, con centrifugadoras. Pero una gravedad baja ya es
otra cosa; en la Tierra, solo puede producirse durante unos pocos segundos saltando
desde una palanca alta a una piscina, o el tiempo que tardas en abrir el paracaidas, o
maniobrando en picado con un avion.

Si la baja gravedad dura continuamente, significa que donde quiera que estés, no estas
en la Tierra. Bien, no estaba en Marte, luego aquello tenia que ser la Luna.

En la Luna yo deberia pesar un poco mas de once kilos, que era o que me parecia que
pesaba, me sentia tan ligero como para pasearme por un prado sin llegar a doblar la
hierba.

Durante unos cuantos minutos, me dediqué unicamente a gozar de ello, olvidandome
de él y del apuro en que nos hallabamos, me limitaba a dar volteretas por el cuarto,
rebotando un poco, dando con mi cabeza contra el techo y dandome cuenta de lo lento,
lento, muy lento que volvia a caer al suelo. Piwi se quedo6 sentada en el suelo, se encogio
de hombros y me obsequié con una sonrisa, pero era una molesta sonrisa de
superioridad. Era una «veterana de estar en la Luna» y me llevaba de ventaja dos
semanas completas.

La baja gravedad te gasta unas jugarretas desconcertantes. Tus pies te dan muy poca
traccion, y salen volando de debajo de ti. Tuve que aprender con mis musculos y mis
reflejos todo aquello que ya sabia solo tedricamente: que cuando disminuye tu peso no
mengua tu masa ni tu inercia. Para cambiar de direccidn, hasta cuando andas, tienes que
inclinarte como si viraras en una pista de patinaje pero aunque te inclines, si no tienes
traccion (que es lo que me ocurria a mi que estaba en calcetines sobre un suelo liso) tus
pies se escapan de debajo de tu cuerpo.



Una caida no duele mucho en una gravedad de un sexto, y Piwi se reia tontamente. Me
senté en el suelo y dije:

-Ya puedes reirte, tia lista. Puedes permitirtelo porque llevas zapatos de tenis.

-Lo siento. Pero parecias bobo, cuando estabas suspendido, como en una pelicula a
camara lenta, y querias agarrarte al aire.

-No tengo la menor duda. Ha debido parecerte muy divertido.

-Ya te he dicho que lo siento. Pero, mira, puedes pedirme prestados mis zapatos.

Miré sus pies, luego miré los mios y dije con enojo:

-jCaramba, no, pero gracias!

-Podrias quitarle los talones, o algo. No me molestaria. Nunca me molesta nada.
¢ Donde estan tus zapatos, Kip?

-Quedaron atras, a unos cuatrocientos mil kilbmetros. A no ser que nos hayamos
bajado en una parada equivocada.

-Bueno, pero aqui no te van a hacer mucha falta.

-Ya. -me mordi el labio, pensaba en aquel «aqui» y dejé de interesarme por los juegos
con la gravedad-. ¢ Piwi, qué hacemos ahora?

-¢ Referente a qué?

-Referente a él.

-Nada. ¢ Qué podriamos hacer?

-Entonces, ¢qué hacemos?

-Dormir.

-¢,Uh?

-Dormir, sofar... El sueio que aparta las preocupaciones de la mente, que devuelve las
fuerzas a los cansados. Dulce dormir, obra de la sabia Naturaleza, dulce balsamo.
Bendito sea quien descubrié el dormir, ese manto que cubre todos los pensamientos
humanos...

-iDeja de hacer teatro y habla con sentido comun!

-Te estoy hablando con sentido comun. De momento, estamos tan indefensos como los
peces de colores. Nos limitamos simplemente a sobrevivir, y el primer principio de la
supervivencia es no preocuparse por lo imposible y concentrarse en lo posible. Estoy
hambrienta y sedienta y muy poco cémoda y muy, muy, muy cansada... y todo lo que
puedo hacer es dormir. Y esto, si tienes la amabilidad de permanecer callado, es lo que
voy a hacer.

-Tengo suficiente con una insinuacion. No hay necesidad de que me apabulles.

-Lo siento. Pero cuando estoy cansada me pongo insoportable, y papa dice que antes
del desayuno soy espantosa -se hizo un ovillo y encajé aquella sucia muieca bajo su
barbilla-. Buenas noches, Kip.

-Buenas noches, Piwi.

Se me ocurrio algo e intenté hablar... pero vi que ya estaba dormida. Respiraba
suavemente, sus facciones se habian suavizado y ya no parecia estar alerta ni que fuera
una sabelotodo. Hacia pucheros como un nifio y parecia un querubin sucio. Habia
sefales de que habia llorado y no se habia enjuagado las lagrimas. Pero nunca habia
permitido que la viera llorar.

-Kip -me dije a mi mismo-. Te metes en los mas condenados lios; éste de ahora es
mucho peor que llevar a casa un perro o0 un gatito extraviado.

Pero tenia que cuidar de ella... o morir en el intento.

Bien, tal vez lo conseguiria. Me refiero a morir en el intento. No parecia que pudiera
presumir mucho, incluso para cuidarme de mi mismo.

Bostecé, y después bostecé otra vez. Tal vez la pequefia tenia mas sentido comun que
yo. Estaba cansado, mas cansado que nunca. Y tenia hambre y sed y no estaba cémodo
de ninguna de las maneras. Pensé si debia golpear en el panel de la puerta para llamar la



atencion del Gordo o de su socio el Flaco. Pero podria despertar a Piwi, y ademas esto
podria hacer que él se irritase.

Por todas estas razones me tumbé de espaldas, como hago en casa sobre la alfombra
del cuarto de estar. Descubri que en la Luna, un suelo duro no requiere una posicion
determinada para dormir, ya que la gravedad de un sexto es un colchon mejor que toda la
goma espuma que haya podido fabricarse, y aquella princesita del guisante, la del cuento
de Andersen, no habria podido quejarse... en la Luna.

Me dormi inmediatamente.

Aquello era el serial mas descabellado que jamas habia visto. Estaba plagado de
dragones, de doncellas de Arcturiéon y de caballeros que iban cubiertos con relucientes
armaduras espaciales y que viajaban habitualmente desde la Corte del Rey Arturo a los
fondos del Mar Muerto de Barsoom. Aquello no me importaba demasiado, pero lo que me
molestaba era la voz del presentador del programa. Tenia la voz de Ace Quiggle y la cara
de él. Se asomo fuera de la pantalla y sonrié maliciosamente, y aquellos cilios escribieron
en ella: «;Podra Willi vencer al dragdn? ;Regresara Tristan junto a Isolda? ;Encontrara
Piwi su mufieca?... Sintonice nuevamente con este canal mafana por la noche, y mientras
espera hacerlo jdespierte! y vaya aprisa a su tendero del barrio y adquiera una pastilla del
Abrillantador para Armaduras Brillinstant de la marca Camino del Cielo, que es el mejor
abrillantador, el que los caballeros espaciales de las mejores familias utilizan sin miedo y
sin menoscabo de su honor. jDespierte, yal»

Saco por la pantalla un brazo serpenteante y oprimié mi hombro.

Me desperté.

-Despierta -me decia Piwi sacudiéndome por los hombros-. Por favor, despierta ya, Kip.

-iDéjame en paz!

-Tenias una pesadilla.

La princesa arcturiana pasaba por un mal momento.

-Ahora nunca sabré como consiguié escapar. ¢ Por qué has tenido que despertarme?
¢ No dijiste que dormir era una buena idea?

-Has dormido muchas horas, y ahora tal vez haya algo que podamos hacer.

-¢,Desayunar, acaso?

Hizo caso omiso de esto.

-Creo que debemos intentar escapar.

Me senté inmediatamente, sali lanzado del suelo y volvi a caer.

-jCaray! ; Como?

-No lo sé exactamente. Pero me parece que se han ido y nos han dejado. Y si es asi,
no volveremos a tener una oportunidad mejor.

-¢,Se han ido? ¢ Qué te hace suponerlo?

-Escucha, escucha atentamente.

Escuché. Podia oir los latidos de mi corazon. Podia oir el respirar de Piwi y hasta podia
oir los latidos de su corazén. Jamas habia escuchado un silencio tan profundo en una
cueva.

Cogi mi navaja, me la puse entre los dientes para tener conducciéon 6sea y la apreté
contra una pared. Nada. Probé en el suelo y en las otras paredes. Todavia nada. El
silencio de la nave me partia el alma. Ni un ruido, ni un golpe, ni tan sélo aquellas
vibraciones que se pueden notar pero no oir.

-Piwi, tienes razon.

-Me di cuenta cuando se interrumpid la circulacién del aire.

Husmeé.

-¢Nos estamos quedando sin aire?

-Ahora mismo, no. Pero el aire se paro, sale, salia por aquellos agujeritos de alli. Uno
no se da cuenta, pero yo eché algo de menos cuando se paro.

Pensé intensamente.



-No sé dénde nos va a llevar esto. Todavia seguimos encerrados.

-No estoy muy segura.

Probé en una pared con la hoja de mi navaja. No era de metal ni de algo que yo
pudiera identificar como plastico, pero la navaja no le afectaba en lo mas minimo. Tal vez
el Conde de Montecristo hubiera podido abrir un agujero, pero él tuvo mas tiempo.

-¢,Como piensas que podemos salir?

-Cada vez que han abierto o cerrado esta puerta, he oido un clik, y por esto, después
que te sacaran meti una pastilla de goma de mascar en donde el panel cierra contra la
pared, alli arriba donde no lo pudieran ver.

-¢ Tienes chicle?

-Si. Va bien cuando no tienes agua para beber...

-¢, Te queda algo? -le pedi con ansia.

No es que fuera un gorrén, pero la sed es lo peor que hay... y nunca habia tenido tanta
como entonces.

Piwi parecia preocupada.

-iOh, pobre Kip! Ya no me queda... Sélo tengo un pedazo usado que llevo guardado en
la hebilla de mi cinturén y que masco cuando me siento muy seca -fruncié el cefio-. Puedo
prestartelo cuando quieras.

-Uh. Gracias, Piwi. Muchas gracias. Pero supongo que mejor no.

Parecio que la habia insultado.

-Le aseguro, sefior Russell, que no tengo nada contagioso. Sélo trataba simplemente
de...

-Si, si -dije precipitadamente- estoy seguro de esto. Pero...

-Habia considerado que estamos en una situacion de emergencia. Seguramente no
sera mas antihigiénico que besar a una chica, pero jcomo podia saber, que nunca habias
besado a alguna?

-No recientemente -me sali como pude-. Pero lo que quiero es un trago de agua pura,
cristalina y fria... 0 aunque sea fangosa. Ademas, ya la habias utilizado en el panel de la
puerta.  Qué esperabas conseguir con ello?

-Ya te he explicado lo de aquel clik. Mi papa dice que cuando te encuentres con un
dilema puede ir bien cambiar una variable cualquiera y luego volver a estudiar el
problema. Con mi goma de mascar he tratado de introducir un cambio.

-¢Y bien?

-Cuando te devolvieron aqui y luego cerraron la puerta, no oi el clik.

-¢,Qué? Pensabas que les habias fastidiado la cerradura, han pasado varias horas... Y
no me habias dicho nada?

-Asi es, es cierto.

-iPues vayal! jDeberia zurrarte!

-No te lo aconsejo -dijo friamente-. Muerdo.

La crei. Y arafiaba. Y otras cosas. Y ninguna de ellas era agradable. Cambié de tema.

-¢,Piwi, por qué no me lo has dicho?

-Temia que salieras.

-juh! jClaro que lo hubiera hecho!

-Exactamente. Pero yo queria que el panel estuviera cerrado... en tanto que él
estuviera alli.

Tal vez Piwi era un genio. Comparada conmigo.

-Veo por donde vas. Esta bien, veamos ahora si lo podemos abrir.

Examiné el panel. El pegote de chicle seguia alli, tan alto como ella habia podido
alcanzar, y por la forma como estaba aplastado parecia posible que hubiera obstruido la
ranura donde resbalaba el panel, pero no alcancé a ver ninguna rendija en el borde de
éste.



Intenté introducir la punta de mi hoja mayor. Parecia que el panel retrocedia hacia la
derecha unos tres milimetros y entonces se rompid la hoja.

Cerré lo que quedaba de ésta y me guardé el cuchillo.

-¢Alguna idea?

-, Qué te parece si pusiéramos las palmas de las manos contra él e intentaramos
arrastrarlo?

-De acuerdo -me sequé el sudor de las palmas sobre mi camisa-. Ahora... poco a poco,
sélo la fuerza necesaria para vencer la friccion.

El panel se corri6 casi tres centimetros hacia la derecha, y se atasco firmemente.

Pero habia una rendija que iba desde el suelo al techo.

Esta vez rompi lo que quedaba de la hoja grande. La rendija no era mas ancha que
antes. Piwi dijo:

-jOh, querido!

-No nos demos por vencidos -retrocedi y corri hacia la puerta.

Debia decir mejor: «intenté correr hacia la puerta» porque mis pies resbalaron y cai
suavemente de panza al suelo. Piwi no se rio.

Me alcé, me puse contra la pared mas alejada, apoyé un pie contra ella e intenté hacer
una salida de carrera de natacion.

Llegué hasta la puerta antes de perder el apoyo de mi pie. No golpeé muy fuerte contra
ella pero noté que actuaba como un resorte, primero se abombd hacia fuera y luego
recuperdé hacia dentro.

-Espera un poco, Kip -dijo Piwi-. Quitate los calcetines, me pondré detras de ti y
empujaré. Mis zapatos de tenis no resbalan.

Tenia razon. En la Luna, si no tienes zapatos con suela de goma, es mejor que vayas
descalzo. Piwi se colocé detras de mi con sus manos en mis caderas.

-Alauna, alasdosy alastres... jYal

Avanzamos con la gracia de un hipopétamo.

Me dolié el hombro; pero el panel salté de su guia, dejando una abertura de unos diez
centimetros en su parte inferior que iba menguando hacia arriba.

Me dejé jirones de piel en el marco de la puerta, me rompi la camisa y ademas tuve
dificultades para soltar tacos, cohibido por la presencia de una chica. Pero aquella
abertura se ensanché. Cuando fue lo bastante grande para que pasara mi cabeza, me
eché al suelo y me asomé cuidadosamente. No habia nadie a la vista, lo que era algo que
ya sabiamos desde mucho tiempo antes ya que habiamos hecho bastante ruido, a no ser
que quisieran jugar al gato y al ratdbn con nosotros. Pero no les suponia capaces de
hacerlo, especialmente a él.

Piwi empezé a retorcerse para salir por alli; la arrastré hacia dentro.

-iMala, mala! Yo voy primero.

Dos empujones mas y ya habia paso suficiente para mi. Abri la hoja pequefia de mi
navaja y se la entregué a Piwi.

-Tomala, que esté en tu mano o clavada en tu enemigo, soldado.

-Quédatela tu.

-No la necesito. «La Muerte de los Dos Pufios» me llaman en los callejones oscuros.

Aquello era propaganda pero ¢ por qué iba a dejar que se preocupara? Sin miedo y sin
menoscabo del honor... Se rescatan doncellas a buen precio, precios especiales para
grupos.

Sali facilmente a gatas, me levanté y miré a mi alrededor.

-Sal -dije en voz baja.

Empezd a salir, pero se hizo atras repentinamente. Aparecié de nuevo abrazando
aquella andrajosa mufieca.

-Por poco me olvido de Madame Pompadour -dijo casi sin aliento.

Ni siquiera me sonrei.



-Bueno -dijo defensivamente-. La necesito para poder dormir esta noche. Es una de
mis peculiaridades neurdticas, pero papa dice que las superaré.

-Claro que si, seguro.

-iBueno, no me mires con tanta suficiencia! No se trata de un fetichismo. Ni siquiera es
un animismo primitivo. Es simplemente un reflejo condicionado. Ya me doy cuenta de que
no es mas que una mufeca... He comprendido hace ya mucho la falacia que hay en...
iOh, hace afios y afos!

-Mira, Piwi -dije con la mayor seriedad posible-. Me importa muy poco codmo consigues
dormirte. Personalmente, me golpeo la cabeza con un martillo. Pero deja de bla-bla-bla.
¢, Conoces la distribucion de estas naves?

Miré a su alrededor.

-Creo que es la nave que me perseguia. Pero me parece que es igual que la que yo
pilotaba.

-Esta bien. ¢ Podemos ir a la sala de mandos?

-¢,uUh?

-Pilotaste la otra nave. ¢ Podras hacerlo con ésta?

-Sup... creo que si. Si. Puedo.

-Entonces vamonos -y me dirigi en la direccion hacia donde me habian arrastrado.

-jPero la otra vez tenia la Cosa Madre que me iba diciendo lo que tenia que hacer!

Me detuve.

-¢,Podras hacerla despegar?

-Bueno... si.

-La buscaremos cuando estemos en el aire... «en el espacio», queria decir. Si esta a
bordo, la encontraremos. Si no esta, no hay nada que podamos hacer.

-Esta bien. Veo tu punto de vista, es l6gico: pero no tiene por qué gustarme -pero siguio
lentamente su camino-. 4 Kip, cuantas gravedades puedes resistir?

-¢,Uh? No tengo la menor idea. j,Por qué?

-Porque estas cosas pueden ir mucho mas aprisa de lo que yo me atrevi a intentar la
otra vez que me escapé. Este fue mi error.

-Tu error fue dirigirte a New Jersey.

-iPero si tenia que encontrar a papa...!

-De acuerdo, si. Eventualmente. Pero podrias haber buscado refugio en la Base Lunar
y pedido ayuda a gritos al Cuerpo Espacial de la Federacion. Esto no es trabajo para
hacerlo con un fusil de juguete: necesitamos ayuda.  Tienes idea de déonde estamos?

-Mmm... Creo que si. Si es que él nos llevé de vuelta a su base, estamos en ella. Lo
sabré con seguridad cuando pueda ver el cielo.

-Muy bien. Si puedes deducir desde aqui dénde se halla la Base Lunar, nos vamos a
dirigir a ella. Y si no puedes, nos vamos hacia New Jersey a toda la velocidad que esto
pueda alcanzar.

La puerta de la sala de mando estaba cerrada y no pude imaginar como se podia abrir.
Piwi hizo todo cuanto dijo que podia funcionar, que fue introducir su mefique en un
agujero donde no entraba el mio... y dijo que debia estar cerrada. Por esto empecé a
mirar en derredor.

Encontré una barra de metal que estaba colgada en el corredor, era algo de mas o
menos metro y medio de largo con un extremo acabado en punta y el otro con cuatro asas
parecidas a unos nudillos de metal. No supe que era aquello. Tal vez fuese para él algo
equivalente a nuestras hachas para caso de incendio, pero para nosotros podia ser una
excelente palanca de demolicion.

Hice papilla aquella puerta en tres minutos y entramos.

Mi primera impresion fue la de que tenia la piel de gallina porque alli mismo era donde
€l me habia interrogado sin piedad. Procuré que no se me notara. Si él regresaba, le iba a
dar con su palanca demoledora entre sus horripilantes ojos. Miré por alli, viendo



realmente aquel sitio por primera vez. En la parte central habia una especie de nido,
rodeado por algo que era como una especie de cafetera caprichosa o una bicicleta para
pulpos: me alegré de que Piwi supiera qué boton debia apretar.

-¢,Como se puede ver lo de fuera?

-Pues asi -Piwi se meti6 alli a duras penas y metié un dedo en un agujero que yo no
habia visto aun.

El techo era hemisférico, como el de un planetario. Que era lo que era, porque se
ilumind. Me quedé boquiabierto.

De pronto, ya no estabamos sobre el piso de una nave, sino en una plataforma situada
aparentemente en el exterior, y a unos diez metros por encima de la superficie lunar. Por
encima mio habia imagenes de estrellas, por millares, en un «cielo» negro. Y frente a mi,
tan grande como una docena de lunas llenas, y azul, y adorable, y hermosa, jestaba la
Tierra!

Piwi me tocd en el codo.

-iDéjate de eso, Kip!

Le dije con voz emocionada:

-¢, Piwi, es que no hay poesia en tu alma?

-Es muy probable que la haya. A montones. Pero ahora no tenemos tiempo. Ya sé
doénde estamos, Kip: hemos vuelto al sitio de donde sali. Su base. ;Ves aquellas rocas
que tienen unas sombras desiguales? Algunas son naves camufladas. Y mas arriba, a la
izquierda... ¢aquel pico, con la silla de montar? Pues un poco mas lejos, casi rumbo
exacto el oeste, esta la Estacion Tombaugh, a unos sesenta kilometros de distancia. A
unos trescientos kildmetros estad Base Lunar y aun mas lejos esta Ciudad Luna.

-¢,Cuanto tardaremos en llegar?

-¢, Trescientos o cuatrocientos kildmetros? Uh... Nunca he intentado hacer un trayecto
de punto a punto en la Luna... pero no se debe tardar mas que unos pocos minutos.

-iLarguémonos de aqui! Pueden regresar en cualquier momento.

-Si, Kip -se arrastré para poder meterse dentro de aquel nido de gorriones y se inclind
sobre un sector.

De pronto, mird hacia arriba. Su cara se habia vuelto palida y de nifa pequefa.

-Kip... no podemos ir a ninguna parte. Lo siento.

Solté un berrido.

-jQué! ;Qué pasa? ¢ Te has olvidado de cémo hacerla funcionar?

-No. Ha desaparecido el «cerebroy.

-¢ El qué?

-El «cerebro». Es un pequeno chirimbolo negro del tamafio de una nuez que encaja en
esta cavidad -me la mostro-. La otra vez pudimos largamos porque la Cosa Madre habia
robado uno. Estdbamos encerradas en una nave vacia, igual que estamos ahora tu y yo,
pero ella tenia uno y nos largamos -Piwi parecia encontrarse perdida-. Ya deberia haber
sabido que él no iba a dejar uno en la sala de mandos. Confieso que lo he pensado y no
lo he querido admitir. Lo siento.

-Uh... Mira, Piwi, no vamos a abandonar tan facilmente. Tal vez podré preparar algo
que ajuste en la base de conexidn.

-¢,Como si hicieras un puente en un coche? -negdé con la cabeza-. No es tan sencillo,
Kip. ¢ Si pusieras un modelo de madera en vez de la bateria, arrancaria el coche? Casi no
sé qué mision desempefia, pero lo llamé «el cerebro» porque es muy complicado.

-Pero...

Me callé. Si un salvaje de Borneo tuviera un coche salido de fabrica, completo
exceptuando las bujias, ¢podria hacerlo funcionar? Hasta el eco me contestaria
lastimosamente.



-... Piwi, qué es lo mejor que podemos hacer después de esto? ; Tienes alguna idea?
Porque si no la tienes quiero que me digas donde esta la compuerta de aire. Cogeré esto
-accioné con mi palanca de demolicion-, y me cargaré todo lo que encuentre por delante.

-Estoy confusa -admitio-. Quiero buscar a la Cosa Madre. Si esta encerrada en esta
nave, ella sabra lo que hay que hacer.

-Muy bien. Pero primero dime dénde esta la compuerta de aire. Mientras tu la buscas,
yo haré la guardia.

Me embargaba la ira incontenible de la desesperacion. No veia como podiamos salir de
alli, y empezaba a creer que jamas lo lograriamos, pero a pesar de todo quedaba una
cosa por hacer. El se iba a enterar de que no era saludable ir dando empujones a la
gente. Estaba seguro de que... estaba casi seguro de que podria darle un mamporro
antes de que mi espina dorsal se convirtiera en jalea. Haria reventar aquella cabeza
repulsiva.

Si no le miraba a los ojos.

Piwi dijo lentamente:

-Hay otra cosa...

-¢,Cual?

-Lamento tener que sugerirtelo. Podrias creer que te dejo abandonado.

-No seas tonta. Si tienes alguna idea, suéltala ya.

-Pues... alli esta la Estacion Tombaugh, a unos sesenta kildometros. Si mi traje espacial
esta en la nave...

De pronto me senti optimista. Tal vez aquel partido tendria prorroga.

-iPodemos ir andando!

Piwi hizo signos negativos.

-No, Kip. Por esto es que no sabia si debia decirtelo. Podré ir andando... si encuentro
mi traje. Pero tu no podrias meterte en mi traje por mucho que te encogieras.

-iNo necesito tu traje! -dije con impaciencia.

-iKip, Kip! ¢ Recuerdas que estamos en la Luna? No hay aire.

-iSi, claro que si! ;Crees que estoy mal de la cabeza? Pero si guardaron tu traje bajo
llave, es casi seguro que dejaron el mio a su lado.

-¢ Tienes un traje espacial?-pregunto incrédula.

Lo que dijimos a continuacién es demasiado confuso para ser repetido ahora, pero al
final Piwi quedo convencida de que era cierto que yo tenia un traje espacial y por la Unica
razon que habia podido emitir en la banda espacial doce horas y cuatrocientos mil
kilbmetros atras era que lo llevaba puesto cuando se apoderaron de mi.

-iVamos a destrozar todo esto! -dije-. No, primero muéstrame la compuerta de aire, y
luego tu lo destrozas.

-Conforme.

Me mostré donde estaba la compuerta de aire, que era una habitacidn muy parecida a
aquella donde nos habian encerrado, pero mas reducida y con una puerta interior
resistente a la presion. No estaba cerrada. La abrimos con cuidado. Estaba vacia, y la
puerta de salida al exterior estaba cerrada, porque si no lo hubiera estado nunca
hubiéramos podido abrir la puerta interior. Dije:

-Si Caragusano hubiera sido un hombre con pantalones y tirantes, habria dejado
abierta la puerta exterior, a pesar de habernos dejado encerrados. Luego... jEspera un
momento! ;Habra modo de que la puerta interior quede abierta?

-No lo sé.

-Vamos a verlo.

Habia modo; era una cerradura sencilla. Pero para asegurarme de que no podia ser
cerrada desde el exterior apretando algun botdn, la dejé trabada con mi navaja puesta
como cuna.

-¢ Estas segura de que ésta es la Unica compuerta de aire?



-La otra nave solo tenia una, y estoy casi segura de que las dos naves son iguales.

-Tendremos los ojos abiertos. Nadie puede llegar hasta nosotros entrando por ésta.
Hasta el viejo Caragusano necesita utilizar una compuerta de aire.

-¢,Pero y si, a pesar de todo, abriera la puerta exterior? -dijo Piwi muy nerviosa-.
Estallariamos como globos.

La miré y sonrei.

-¢Y ahora, quién es el genio? Seguro que nos pasaria esto... si él la abriera. Pero no
podra. No podra abrirla contra una presion de veinte o veinticinco toneladas que la
mantendra cerrada. Como me has recordado hace poco, estamos en la Luna. No hay aire
fuera. ¢ Lo recuerdas?

-jOh! -dijo Piwi, timidamente.

O sea que nos dedicamos a buscar. Disfruté reventando puertas. Caragusano no iba a
quererme mucho. Una de las primeras cosas que descubrimos fue el pestilente cubiculo
donde vivian el Gordo y el Flaco. La puerta no estaba cerrada, y fue una pena que no lo
estuviera. Aquella habitacion me explicé muchas cosas de la pareja. Quedd bien patente
que eran unos cerdos, con unas costumbres tan desagradables como su moralidad. Aquel
cuarto también me explicd que no eran unos prisioneros accidentales, porque habia sido
modificado para el uso de la gente humana. Sus relaciones con Caragusano, fueran de la
clase que fueran, ya hacia tiempo que duraban y todavia seguian. Alli habia dos
colgadores vacios para trajes espaciales, algunas docenas de raciones enlatadas de las
que venden en las tiendas de sobrantes militares y, mucho mejor que esto, habia agua
potable y una especie de lavabo. Y algo que seria mas precioso que el oro si
encontrabamos nuestros trajes espaciales: dos botellas de repuesto llenas de oxi-helio.

Bebi y abri una lata de comida para Piwi (que se abria con una anilla, es decir que no
nos encontrabamos en el mismo apuro que Los Tres Hombres en una Barca con su lata
de pina), le dije que tomara un bocado y que luego registrara aquella habitacion. Segui
adelante con mi gigantesca lanza matadragones; aquellas botellas llenas de aire me
habian dado una prisa incontrolable por encontrar nuestros trajes espaciales y salir a toda
prisa de alli antes de que Caragusano regresara.

En menos que canta un gallo reventé una docena de puertas y encontré toda suerte de
cosas, incluyendo lo que debia ser el cuarto de estar de los caragusanos. Pero no me
entretuve en mirar con detalle; si podian, cuando pudieran, los del Cuerpo Espacial se
ocuparian de ello. Me limité a asegurarme de que no habia trajes espaciales en ninguna
de las habitaciones.

iY al fin los encontré! Estaban en un compartimiento vecino al que habian utilizado
como carcel.

Estaba tan contento de volver a ver a Oscar que podria haberle besado. Grité:

-jHola, amigo! jQué admirable visién! -y fui corriendo en busca de Piwi. Una vez mas,
mis pies corrieron mas que yo, pero no me importé.

Piwi levanto la vista cuando me precipité donde se encontraba.

-Estaba a punto de ir en tu busca.

-jLo tengo, lo tengo!

-¢,Has encontrado a la Cosa Madre? -dijo con impaciencia.

-,Uh? jNo, no! jLos trajes espaciales... el tuyo y el mio! jMarchémonos!

-Oh! -parecia estar decepcionada y herida-. Esto esta bien... pero antes hemos de
encontrar a la Cosa Madre.

Tuve el convencimiento de que ya habia aguantado mas de lo que podia aguantar.
Teniamos una oportunidad, débil pero real, para escapar de algo-peor-que-la-muerte (y
no estoy utilizando una mera expresion literaria), y ella se empefiaba en quedarse por alli
para buscar a un monstruo con ojos de insecto. Para cualquier ser humano, hasta para un
desconocido con mal aliento, yo habria hecho lo mismo. También lo habria hecho para un
perro o un gato, aunque con mayor desgana.



¢ Pero, qué podia representar para mi el monstruo con ojos de insecto? Todo lo que
aquel ser habia hecho por mi era meterme en el peor de los aprietos en que jamas me
habia visto.

Pensé en golpear a Piwi y meterla dentro de su traje.

-¢ Estas loca? -le dije-. Nos vamos. jAhora mismo!

-No podemos irnos sin haberla encontrado antes.

-Ahora sé de fijo que estas loca. Ni siquiera sabemos si esta aqui... y si llegamos a
encontrarla no podriamos llevarla con nosotros.

-iSi podriamos!

-, Como? Esto es la Luna, recuerda. Aqui no hay aire. ¢ Tienes un traje espacial para
ella?

-Pero...

Aquello la habia dejado hecha polvo. Pero no por mucho tiempo. Estaba sentada en el
suelo, sosteniendo la lata de comida entre sus piernas. De pronto, se levanto del suelo,
rebotando un poco, y dijo:

-Haz lo que quieras. La encontraré. Aqui -dijo, y empujo la lata hacia mi.

Yo podria haber usado la fuerza. Pero tengo la desventaja, que desde pequefo, me
han ensefiado que no se puede pegar a una mujer, y menos a una nifia, por mas que se
lo merezca. Es decir, que la oportunidad y Piwi se me escaparon mientras yo estaba
debatiéndome entre mi sentido comun y mi buena educacion. Me limité a lamentarme en
vano.

Entonces percibi un olor atractivo e irresistible. Sostenia la lata. Contenia suela de
zapato hervida y una salsa de color gris, y olia como los angeles.

Piwi se habia comido la mitad, me comi el resto mientras revisaba lo que ella habia
encontrado. Tenia un rollo de cuerda de nilébn que coloqué con gran alegria junto a las
botellas de aire; Oscar llevaba enganchados a su cintura unos quince metros de cuerda
de tender ropa, pero aquello habia sido un apafio para ahorrar cuatro cuartos. Habia un
martillo de buscador de minerales, que también puse junto a la cuerda, y dos baterias que
servirian para los faros y otras cosas.

De todo el resto, lo unico que tenia interés era una publicacion del Departamento
Editorial del Gobierno titulado: Informe preliminar sobre Selenografia, un folleto sobre la
prospeccion de uranio, y una licencia de conductor, expedida en Utah y ya caducada, a
nombre de «Timoteo Johnson» y con una cara que reconoci como la del mayor de los dos
hombres. Los dos folletos me interesaban, pero no tenia tiempo de ocuparme del exceso
de equipaje.

Los muebles principales eran dos camas, curvadas como unas butacas anatdmicas con
un grueso almohadillado; me confirmaron que el Gordo y el Flaco habian viajado en la
nave, a una aceleracion elevada.

Cuando hube rebafiado con un dedo los ultimos restos de la salsa, bebi un gran trago
de agua, me lavé las manos (utilizando agua en exceso, porque me importaba un pepino
si aquellos dos se morian de sed), tomé mi botin y me dirigi al cuarto donde estaban los
trajes espaciales.

Al ir hacia alli tropecé con Piwi. Llevaba la palanca y parecia muy alegre.

-iLa he encontrado!

-¢,Donde?

-Ven. No puedo abrirlo. No tengo suficiente fuerza.

Dejé aquellas cosas en el suelo, junto a los trajes y la segui. Se detuvo frente al panel
de una puerta del corredor algo mas alejada de donde habia llegado mi vandalismo.

-jAhi dentro!

Miré y escuché.

-¢ Qué te hace creerlo?

-Lo sé. jAbrelo!



Me encogi de hombros y empecé a trabajar con el cascanueces. El panel hizo
jbruumpp! y dejo de serlo.

Habia una criatura hecha una bola, en el centro de la habitacién.

Hasta donde yo alcanzaba a saber, podia 0 no podia ser la misma que habia visto en el
prado la noche antes. La luz habia sido muy débil, las condiciones muy diferentes y mi
examen habia terminado abruptamente. Pero Piwi no tenia duda alguna. Se lanz6 a
través del aire soltando un grito de alegria y las dos rodaron una y otra vez por el suelo,
como dos gatitos que juegan a pelearse.

Piwi hacia ruidos de alegria, mas o menos en nuestro idioma. Lo mismo hacia la Cosa
Madre, pero no en nuestra lengua. No me hubiese sorprendido si la hubiera empleado,
puesto que Caragusano lo habia hecho y Piwi habia mencionado cosas que la Cosa
Madre le habia dicho. Pero no lo hizo asi.

¢ Habéis escuchado alguna vez el canto del mirlo? Algunas veces canta melodias, y
otras veces manda a Nuestro Sefior s6lo unas notas armoniosas. Los cantos del mirlo,
que tienen una variedad casi infinita, son lo mas parecido que conozco al lenguaje de la
Cosa Madre.

Por fin se calmaron, mas o menos, y Piwi dijo:

-jOh, Cosa Madre, estoy tan contenta!

La criatura canto6 para ella. Piwi le respondio:

-Oh, he olvidado mis buenos modales, Cosa Madre, éste es mi querido amigo Kip.

La Cosa Madre canto para mi:

... y lo comprendi. Habia dicho:

-(Tengo mucho gusto en conocerte, Kip.)

No me llegé en palabras. Pero hubiera sido igual. No se trataba de una conversacion,
medio en serio y medio en broma, como era la mia con Oscar, o la de Piwi con Madame
Pompadour (cuando hablo con Oscar yo soy los dos interlocutores de la conversacion,
gue no es mas que mi consciente hablando a mi subconsciente, o algo parecido). Pero
ahora no se trataba de lo mismo.

La Cosa Madre habia cantado para mi, y yo la habia comprendido.

Estaba sorprendido, pero no era incrédulo. Cuando ves un arco iris no te paras a
pensar en las leyes de la Optica. Lo tienes alli, en el cielo.

Hubiera sido un idiota si no me hubiera dado cuenta de que la Cosa Madre me hablaba
porque la entendia y la entenderia cada vez que me hablara. Si se dirigia soélo a Piwi, casi
siempre era para mi un trino de pajaro, pero si se dirigia a mi podia captar lo que me
estaba diciendo.

Podéis llamarlo telepatia, si queréis, aunque no creo que sea nada parecido a lo que he
visto en el teatro o en la Universidad de Duke. Nunca pude leer su mente, y no creo que
ella pudiera leer la mia. Simplemente hablabamos.

Pero a pesar de mi sorpresa, procuré ser bien educado. Me sentia del mismo modo
que cuando mi madre me presenta a algunas viejas damas que son sus amigas. Por lo
que me incliné haciendo una reverencia y dije:

-Estamos muy contentos porque la hemos encontrado, Cosa Madre.

Era muy sencillo, pero era la pura verdad. Supe, sin necesidad de explicaciones, qué
era lo que habia obligado a Piwi a ser tan testaruda y estar dispuesta a correr el riesgo de
que la capturaran de nuevo antes que abandonar su busqueda. Era el toque especial que
la hacia Cosa Madre.

Piwi tenia la costumbre de inventar nombres para las cosas, hombres que no siempre
parecian apropiados, de acuerdo con mis gustos. Pero nunca podria parecerme mal aquel
nombre. La Cosa Madre era la Cosa Madre porque lo era. A su lado te sentias feliz, a
salvo y protegido. Sabias que si te desollabas una rodilla y llegabas a casa llorando, ella
te daria un beso en la herida, te la pintaria con mercromina y todo quedaria arreglado.



Algunas enfermeras tienen este don, y también algunas maestras... y es una pena que
algunas madres no lo posean.

Pero la Cosa Madre lo poseia en grado tan elevado que yo mismo ya no me
preocupaba por Caragusano. Ella estaba con nosotros y todo tenia que ir bien. Sabia, en
pura légica, que era tan vulnerable como nosotros porque habia visto como la derribaban
a golpes, no tenia mi tamano ni mi fuerza ni podia pilotar una nave como habia hecho
Piwi. Pero no me importaba.

Queria acurrucarme en su regazo. Pero era tan pequefia y no tenia regazo, que de
todos modos queria sostenerla de buen grado en el mio.

He hablado mucho de mi padre, pero esto no quiere decir que mi madre sea menos
importante para mi, sélo que es diferente. Papa es activo, mama es pasiva; papa habla,
mama no. Pero si ella muriera, papa se secaria como un arbol sin raices porque ella
representa nuestro mundo.

La Cosa Madre causaba en mi el mismo efecto que mi madre, sélo que de mi madre ya
estaba acostumbrado a esperarlo. Ahora lo recibia inesperadamente, lejos de casa y
cuando mas lo necesitaba.

Piwi dijo muy excitada:

-Ahora ya podemos marcharnos, Kip. jDémonos prisa!

La Cosa Madre canto:

-(¢ Nifios, donde hemos de ir?)

-A la Estacion Tombaugh, Cosa Madre. Alli nos ayudaran.

La Cosa Madre cerré los ojos por un momento y parecia estar serenamente triste.
Tenia los ojos grandes, blandos y compasivos. Mas que a cualquier otro animal se
parecia a un lémur, pero no era un primate. Por no ser, no era ni de la Tierra. Pero tenia
unos ojos maravillosos y una boca blanda, indefensa, de la que salia musica. No era tan
grande como Piwi, y sus manos, que eran todavia mas menudas, tenian cada una seis
dedos, cada uno de los cuales podia oponerse a los demas, tal como en nosotros solo lo
hacen los pulgares. Su cuerpo..., pues bien, nunca mantenia la misma forma, por lo que
resulta muy dificil describirlo, pero era el adecuado para ella.

No llevaba ropa pero no estaba desnuda: tenia un pelo cremoso, suave, lustroso y fino
como el de una chinchilla. Al principio crei que no llevaba nada puesto, pero luego vi una
pieza de joyeria, un triangulo reluciente con una doble espiral en cada una de sus
esquinas. No sé lo que la sostenia alli.

No me enteré de todo esto de una sola vez. En aquel momento la expresién que habia
en los ojos de la Cosa Madre empafd con un velo de pena la felicidad que yo habia
sentido.

Su respuesta me hizo dar cuenta de que ella no tenia un milagro a punto:

-(¢,Cobmo podremos navegar en la nave? Esta vez me han custodiado mas
estrechamente.)

Piwi le explicé alegremente lo de los trajes espaciales y yo estaba de pie, como un
loco, con un nudo helado en mi garganta. Lo que al principio habia sido sdélo cuestion de
usar todas mis fuerzas para obligar a Piwi a que se portara bien, se habia convertido
ahora en un problema insoluble. Ya no podria abandonar a la Cosa Madre, de la misma
manera que yo no podria abandonar a Piwi... y sélo disponiamos de dos trajes espaciales.

Incluso en el supuesto de que ella pudiera ponerse uno de los nuestros, resultaria tan
poco practico como ponerle patines a una serpiente.

La Cosa Madre nos explicé que su propio equipo para andar por el vacio habia sido
destruido (voy a dejar de escribir aqui todas sus canciones; de todos modos tampoco las
puedo recordar con exactitud).



Y asi fue como empezo6 la batalla. Fue una lucha singular de un lado la Cosa Madre,
benévola, amorosa, sensata, pero entrafiablemente firme; del otro, Piwi que ejecutaba
una rabieta de nifia mala con muchas lagrimas; y yo alli, de pie, sin poder siquiera hacer
de arbitro.

Cuando la Cosa Madre comprendié la situacion, la analizé inmediatamente para llegar
a la respuesta inevitable. Puesto que no tenia manera de ir (y probablemente no podria
andar hasta tan lejos aunque hubiera tenido su traje espacial) la unica respuesta era que
partieramos inmediatamente nosotros dos. Si llegaramos a ponernos a salvo, podriamos,
si tal cosa era posible, convencer a los nuestros del peligro que representaba Caragusano
& Cia... en cuyo caso también se salvaria ella... lo que seria muy bonito aunque no era
indispensable.

Piwi, entranablemente, directa y absolutamente, se negé a escuchar cualquier plan que
representara dejar abandonada a la Cosa Madre. Si la Cosa Madre no podia ir, ella no
daria un solo paso.

-jTu iras en busca de ayuda! jDate prisa! Yo me quedo aqui.

La miré fijamente:

-Piwi, tu sabes que no puedo hacer esto.

-Debes hacerlo y también podras hacerlo. Tienes la obligacion de hacerlo. Y si no, yo,
yo... jamas volveré a dirigirte la palabra.

-Si lo hiciera, jamas podria volver a hablar conmigo mismo. Mira, Piwi, esto no saldria
bien. Eres tu la que tiene que ir.

-iNo!

-Oh, callate ya de una vez. Tu te vas y yo me quedo de guardia en la puerta, con la
cachiporra. Los mantendré a distancia mientras reunes la tropa. jPero diles que se den
prisa!

-Yo...

Se interrumpid, parecia estar muy tranquila pero sin saber qué decir. Luego se echo6 a
los brazos de la Cosa Madre sollozando:

-iOh, tu ya no me quieres!

Lo que demuestra claramente hasta qué punto su logica brillaba por su ausencia. La
Cosa Madre le cantd dulcemente mientras yo me desesperaba al ver que nuestra unica
posibilidad se esfumaba mientras discutiamos. En cualquier momento Caragusano podia
regresar, y aunque yo esperaba darle un trastazo final si aparecia por alli, lo mas probable
seria que él tuviera recursos para ganarme por la mano. En cualquiera de los dos casos,
no podriamos escapar.

Por fin exclamé:

-Mirad, vamos a ir todos.

Piwi paro6 de llorar y me mird con sorpresa.

-Sabes muy bien que no podemos.

La Cosa Madre canto:

-(¢,Cémo, Kip?)

-Lo vais a ver. Ponte en pie, Piwi.

Fuimos los tres hasta donde estaban los trajes. Piwi llevaba a Madame Pompadour y
llevaba a medias a la Cosa Madre. Lars Eklund, el montador que habia estrenado a
Oscar, segun constaba en el libro de registro, debia pesar unos noventa kilos, y asi para
poder vestirme con Oscar me habia visto obligado a tensar todos los ajustes al maximo
para que no me quedara grande. No habia intentado ajustarlo para dejarlo a mi medida
porque temi que no quedase hermético. La longitud de los brazos y de las piernas estaba
bien, pero lo que quedaba muy holgado era la cintura.

Alli dentro habia sitio para la Cosa Madre y para mi.



Les expliqué todo esto mientras Piwi abria unos ojos como platos y la Cosa Madre
cantaba preguntas y frases de aprobacion. Si, podria ir cogida a mi espalda y no podria
caerse cuando hubiera tensado las correas de ajuste y estuviéramos aislados del exterior.

-Vamos, Piwi, métete en tu traje.

Fui a recoger mis calcetines mientras ella empezaba a equiparse. Cuando regresé
comprobé los indicadores de su casco, leyéndolos al revés a través de sus lentes.

-Sera mejor que te demos algo de aire de repuesto. Tus botellas sélo estan llenas a
medias.

Tropecé con una dificultad. Las botellas que habia decomisado a aquellos demonios
tenian las conexiones con el mismo paso de rosca que tenian las mias, pero el equipo de
Piwi llevaba enlaces rapidos de bayoneta. Este tipo estaba muy bien para los turistas,
acompanados y atendidos, que podian sentir panico mientras se efectuaba el cambio de
botellas si no se hacia rapidamente, pero no era demasiado indicado para los trabajos
serios. En mi banco de trabajo habria podido improvisar un adaptador en veinte minutos,
pero alli, sin herramientas de verdad, aquella botella de repuesto podia haber estado
igualmente en la Tierra, dado el poco servicio que podia hacerle a Piwi.

Por primera vez pensé seriamente que debia dejarlas alli mientras a marchas forzadas
me dirigiria en busca de ayuda. Pero no dije nada. Pensé que sin duda Piwi preferiria
morir en el camino que volver a caer en manos de Caragusano, y por mi parte me sentia
inclinado a estar de acuerdo.

-Nifa -dije lentamente-, esto no es mucho aire. No hay para sesenta kilbmetros.

Su esfera estaba graduada en tiempo al igual que en presidon; marcaba menos de cinco
horas. ¢ Podria Piwi ir tan aprisa como un caballo al trote? ¢ Incluso en la gravedad de la
Luna? No era probable.

Me mir6 seriamente.

-Esto esta graduado para gente de tamano normal. Soy pequefia... y no necesito tanto
aire.

-Uh, no lo gastes mas aprisa de lo necesario.

-No lo haré. Partamos.

Empecé a apretar sus cierres.

-iHey! -protesto.

-¢, Qué pasa?

-iMadame Pompadour! Damela, por favor. Esta en el suelo, al lado de mis pies.

Recogi aquella muneca ridicula y se la di.

-¢,Cuanto aire va a gastar?

Piwi sonri6 y aparecieron hoyuelos en su cara.

-Le advertiré que no debe respirar.

La metié bajo su camisa, y la dejé bien cerrada. Me senté sobre mi traje abierto, la
Cosa Madre se encaramd a mi espalda, cantando para tranquilizarme, y me abrazo
apretadamente. Se sentia bien y yo me sentia capaz de recorrer a pie mil kildmetros para
poner a salvo a las dos.

Para conseguir quedar bien cerrado me las vi y me las deseé, porque debia dejar las
correas tensoras flojas para dejar sitio a la Cosa Madre, y luego apretarlas. Tanto Piwi
como Yo no llevabamos las manos desnudas, pero lo conseguimos.

Habia fabricado una especie de soporte para las botellas de repuesto con mi cuerda de
tender ropa y me las colgué del cuello, con el peso de Oscar y el de la Cosa Madre por
afiadidura. Habria dado en la bascula unos veinticinco kilos, a la gravedad de la Luna que
es un sexto de la de la Tierra. Por primera vez pude andar con pie seguro en la Luna.

Recuperé mi navaja, que habia quedado en la cerradura de la compuerta y la dejé en
su retén de la cintura de Oscar, al lado de la cuerda de nilén y el martillo de prospector. A
continuacion entramos en la compuerta y cerramos la puerta interior. Yo no sabia como



se podia evacuar el aire de la camara, pero Piwi lo sabia y empez6 a salir hacia fuera,
silbando supongo.

-¢ Estas bien, Cosa Madre?

-(Si, Kip) -me abraz6 para confirmarlo.

-Piwi a Bicho -oi en mis auriculares-. Probando: Alfa, Bravo, Coca, Delta, Eco, Foxtrot...

-Bicho a Piwi. Te recibo. Golf, Hotel, India, Julieta, Kilo...

-Te recibo, Kip.

-Roger.

-Vigila tu presion, Kip. Te estas hinchando demasiado aprisa.

Di un golpe a la valvula de menton mientras vigilaba el indicador, y a la vez me daba de
patadas mentalmente, por haberme dejado atrapar en falta por una chiquilla, como un
novato. Pero ella habia utilizado otras veces un traje espacial, mientras que yo solamente
habia simulado que lo hacia.

Decidi que no era ocasion para exteriorizar mi orgullo.

-Piwi, hazme todas las observaciones que puedas, porque soy novato en esto.

-Lo haré, Kip.

La puerta exterior se abrid silenciosamente y giré hacia adentro. Pude mirar hacia fuera
sobre la desierta superficie brillante de una planicie lunar. En un momento de nostalgia
recordé los juegos de Viaje-a-la-Luna de mi infancia, y deseé estar otra vez en Centerville.
Luego Piwi tocé mi casco con el suyo.

-¢Ves a alguien?

-No.

-Tenemos suerte, la puerta esta orientada hacia donde no estan las otras naves.
Escucha bien. No utilizaremos la radio hasta que no estemos mas alla del horizonte, a no
ser que se trate de una emergencia desesperada. Estan a la escucha en nuestra
frecuencia. Lo sé con toda seguridad. Mira, jves aquella montafia con forma de silla de
montar? Kip, pon atencion.

-Si.

Habia mirado fijamente a la Tierra. Ya era hermosa cuando la habia visto desde la sala
de mando, pero entonces no me habia dado cuenta de que estaba tan cerca que parecia
que pudiese tocarla con la mano, pero en realidad estaba tan lejos que tal vez no
podriamos volver a casa. Uno no puede saber lo bonito que es nuestro planeta hasta que
no haya podido verlo desde fuera de él... con sus nubes que cifien su cintura y los
casquetes polares colocados airosamente, como un sombrero primaveral.

-Si, veo la silla.

-Nos dirigiremos hacia su izquierda, alli donde puedes ver un paso. Tim y Jock me
llevaron por alli en un tractor. Cuando hayamos encontrado sus huellas nos resultara mas
facil. Pero primero marchemos hacia aquellas colinas cercanas, un poco mas a la
izquierda todavia, para mantener nuestra nave entre nosotros y las otras naves mientras
nos situamos fuera del alcance de su vista. Confio.

Habia unos cuatro metros hasta el suelo y estaba preparado a saltar a él, puesto que
no era mucho en aquella gravedad. Piwi insistié en bajarme por una cuerda.

-Mira, Kip, asi caeras de pie. Mira, Kip, haz caso a tu anciana tia Piwi. Todavia no
tienes las piernas acostumbradas a la Luna, esto va a ser como la primera vez que
montaste en bici.

Por esto dejé que me bajara, junto a la Cosa Madre, mientras ella sostenia la cuerda de
nilon alrededor del borde de la compuerta. Empezaba a enrollar la cuerda cuando me
detuvo y amarro el otro extremo de la cuerda a su cinturédn, y luego hizo que los cascos se
tocaran.

-Iré delante. Si voy demasiado aprisa 0 me necesitas, tira de la cuerda. Yo no podré
verte.

-A tus d6rdenes, Capitana.



-No te burles de mi, Kip. Esto es serio.

-No bromeaba, Piwi. Tu mandas.

-En marcha. No mires hacia atras, no te serviria de nada y podrias caer. Me dirijo hacia
aquellas colinas.

CAPITULO 6

Deberia haber saboreado aquella fantastica y romantica experiencia, pero estaba mas
atareado que Elisa cruzando el hielo y las cosas que me querian morder los talones eran
peores que los perros sabuesos. Queria mirar hacia atras pero estaba demasiado
ocupado manteniéndome en pie. No podia ver mis pies; tenia que mirar hacia el frente e
intentar adivinar donde ponia los pies; aquello me tenia tan ocupado como un lefiador en
un concurso de hacer girar los troncos. No resbalaba porque el terreno era aspero (polvo
o arena fina sobre roca viva) y veinticinco kilos ya eran suficientes para asentar el pie.
Pero tenia ciento veinticinco kilos masa, que no se habian reducido un apice por la
disminucién de peso; esto hace variar los actos reflejos de toda la vida. Tenia que
inclinarme fuertemente para hacer el menor giro, echarme hacia atras y hundir los talones
para frenar, e inclinarme hacia adelante para acelerar.

Podria haber dibujado un diagrama de fuerzas, pero hacerlo en la realidad ya era otra
cosa. ¢,Cuanto tiempo tarda un crio en aprender a andar? Este crio acabado de nacer en
la Luna tenia que aprender mientras corria a marchas forzadas, medio ciego, y a la
maxima velocidad que pudiese alcanzar.

Y es por esto que no tenia tiempo para meditar sobre lo maravilloso que era todo
aquello.

Piwi se desplazaba a un ritmo vivo que iba aumentando cada vez mas. De vez en
cuando mi trailla se tensaba y yo intentaba todavia con mayor impetu acelerar la marcha
sin caerme.

La Cosa Madre gorgojed a mi espalda:

-(¢, Estas bien, Kip? Te noto preocupado.)

-iEstoy... muy bien! ;Y... como... estas tu?

-(Estoy muy comoda. No te agotes, querido.)

-iDe acuerdo!

Oscar cumplia su cometido. Empecé a sudar a causa del cansancio y del sol desnudo,
pero no accioné mi valvula de mentdén hasta que no vi en mi medidor del color de la
sangre que iba corto de aire. El sistema trabajo perfectamente y las articulaciones, bajo
una presion de un cuarto de atmdsfera, no presentaban ningun problema: las horas de
practica en el prado daban su fruto. En aquellos momentos mi Unica preocupacion era
andar ojo avizor con las rocas y los baches. Llegamos a aquellas colinas bajas unos
veinte minutos después de la hora H. El primer viraje brusco de Piwi cuando alcanzamos
un terreno mas abrupto me cogidé de sorpresa; por poco doy en el suelo.

Disminuy6 su marcha y avanzé despacio hacia un barranco. Pocos momentos despueés
se detuvo; me reuni con ella y junté su casco con el mio.

-¢,Coémo te lo pasas?

-Todo va bien.

-¢,Cosa Madre, puedes oirme?

-(Si, querida.)

-¢ Estas comoda? ;Puedes respirar bien?

-(Si, desde luego. Nuestro Kip me cuida bien.)

-Comportate bien, Cosa Madre, me escuchas?

-(Asi lo haré.)

No sé cdmo lo hizo, pero habia una risita indulgente en su canto de pajaro.



-Hablando de respirar -dije a Piwi-. Veamos cémo vas de aire.

Intenté mirar dentro de su casco.

Ella se aparto, luego volvio a tocar.

-jEstoy muy bien!

-Eso lo dices tu.

Sostuve su casco entre mis manos y descubri que no podia ver los diales (con el
resplandor del sol a nuestro alrededor, cuando trataba de verlos era como si mirara el
interior de un pozo).

-Dime cual es la lectura, y no me cuentes trolas.

-iNo me chilles!

Le hice dar la vuelta y lei los indicadores de sus botellas. Uno estaba a cero; el otro
marcaba casi lleno. Uni los cascos.

-Piwi -dije lentamente-. ; Cuanto trecho llevamos andado?

-Unos cinco kilometros, creo. ¢ Por qué?

-Entonces, ¢todavia tenemos que andar cincuenta mas?

-Por lo menos cincuenta y cinco, Kip, deja de inquietarte. Ya sé que llevo una botella
vacia. Cambié a la llena antes de que nos parasemos.

-Con una botella no llegaras hasta alli.

-Si, llegaré... porque tengo que llegar.

-Mira, tenemos mucho aire. Idearé la manera de dartelo.

Mi mente corria en circulos, pensando en las herramientas que llevaba en mi cinturdn,
porque no tenia otra cosa.

-Kip, sabes que no puedes conectar estas botellas de reserva a mi traje, o sea que
jcallate!

-(¢,Cual es el problema, queridos? ¢ Por qué os peleais?)

-No nos peleamos, Cosa Madre. Kip tiene un montén de preocupaciones.

-(Venga... nifios...)

-Piwi -dije-, admito que no puedo conectar las reservas a tu traje... pero voy a hacer
trampas para poder recargar tu botella.

-¢ Pero... como, Kip?

-Déjalo en mis manos. Sélo tocaré la que esta vacia; si no funciona mi invento, no
vamos a estar peor; pero si funciona ya lo habremos resuelto.

-¢,Cuanto tiempo vas a tardar?

-Con un poco de suerte: diez minutos. Treinta sin ella.

-No -decidio.

-Vaya, Piwi, no seas ton...

-iNo soy tonta! No estaremos a salvo hasta que no hayamos llegado a las montafias.
Puedo llegar hasta alli. Luego, cuando no se nos vea como gusanos sobre un plato,
podremos descansar y recargar mi botella vacia.

Parecia légico.

-Esta bien.

-¢,Puedes ir mas deprisa? Si llegamos a las montafias antes de que nos echen de
menos, No creo que puedan ya encontrarnos. Pero si no...

-Puedo ir mas aprisa. Si no fuera por estas fastidiosas botellas.

-Oh -dudé-. ¢ Quieres tirar una?

-¢,Uh? jOh, no, no! pero me hacen perder el equilibrio. Me he librado de caer por lo
menos una docena de veces. ¢ Piwi, no podrias atarlas mejor para que no oscilen?

-Oh, seguro que si.

Las llevaba colgadas alrededor de mi cuello y colgando por delante. No habia sido muy
inteligente, pero la prisa no es buena consejera. Entonces Piwi las amarré firmemente,
todavia por delante de mi, porque mis propias botellas y las de la Cosa Madre estaban en
mi espalda. No hay ninguna duda de que aquello estaba mas concurrido que un partido



de final de liga. Piwi paso la cuerda de tender ropa por debajo de mi cinturén y alrededor
del yugo. Tocé cascos.

-Confio que ahora esté bien.

-¢,Has hecho un nudo cuadrado?

Apartod su casco. Un minuto después volvié a tocar cascos.

-Era el de la abuelita -admiti6 con voz compungida-, pero ahora ya es un nudo
cuadrado.

-Bien. Esconde las puntas bajo mi cinturon para que no me enrede en ellos, y ya
podemos seguir. ¢ Estas bien?

-Si -dijo lentamente-. S6lo quisiera haber conservado mi chicle, a pesar de lo viejo y
trabajado que estaba. Mi garganta esta horrorosamente seca.

-Bebe un poco de agua. Pero no demasiada.

-iKip! Esto no esta bien. No son cosas para bromear.

Me quedé perplejo.

-¢,Piwi, tu traje no tiene agua?

-¢,Qué? jNo seas bobo!

Mi mandibula se quedo abierta.

-¢ Pero nifa -dije indeciso-, por qué no has llenado tu depdsito antes de irnos?

-¢,De qué estas hablando? ; Es que tu traje lleva un depésito de agua?

No sabia qué contestarle. El traje de Piwi era para turistas, para aquellos «paseos por
paisajes de incomparable grandeza en la vieja cara de la Luna» que prometian en los
anuncios. Paseos con guia, desde luego, de no mas de media hora cada uno. ¢Por qué
iban a cargar con un depdsito de agua? Algun turista se podia atragantar, o arrancar la
tetilla de un mordisco y casi ahogarse dentro de su casco, o alguna tonteria como estas.
Ademas, era mas barato.

Empecé a preocuparme por otras deficiencias que pudiera tener aquel equipo de
baratillo, con la vida de Piwi dependiendo de él.

-Lo siento -dije humildemente-. Mira, voy a inventar alguna manera de darte agua.

-Dudo que puedas. No me voy a morir de sed en lo que tardemos en llegar hasta alli, o
sea que deja de preocuparte. Estoy bien. Sélo quisiera tener mi chicle. s Preparado?

-Uh... preparado.

Las colinas eran poco mas que pliegues de lava; las atravesamos pronto, a pesar de
que teniamos que andar con cuidado porque el terreno era muy escabroso. Detras de
ellas el terreno parecia mas llano que las praderas del oeste de Kansas, llegando hasta
un horizonte cercano, con las montafias asomando detras de él, brillando al sol, y
silueteadas contra un cielo negro como si estuvieran recortadas en carton. Intenté calcular
lo lejos que estaba el horizonte suponiendo un radio lunar de dieciséis mil kildmetros y el
ojo situado a un metro y medio del suelo. No pude hacerlo de memoria y eché de menos
mi calculadora. Pero estaba terriblemente cerca, a poco mas de un kildmetro.

Piwi dejo que la alcanzara y tocé cascos.

-¢ Estas bien, Kip? ¢ Todo va bien, Cosa Madre?

-Claro que si.

-(Todo va bien, querida.)

-Kip, desde el paso, cuando me llevaron hasta alli, el rumbo era ocho grados norte. Les
oi discutir y consegui echar un vistazo a su mapa, por lo que vamos a ir al este con seis
grados hacia el sur. No cuento lo que nos hemos desviado hacia las colinas, pero sera
bastante aproximado para encontrar el paso. ;De acuerdo?

-Suena bien -yo estaba impresionado-. ¢ Piwi, has sido alguna vez un explorador indio?
¢, O Davy Crockett?

-iBaaa! Cualquiera puede leer un mapa -pero su voz era de agradecimiento-. Quiero
comprobar las brujulas. ¢ Qué rumbo tienes hacia la Tierra?

Dije sin hablar:



-Oscar, me has fallado. He maldecido a su traje porque no llevaba agua, y ahora
resulta que tu no tienes brujula.

Oscar protesto:

-(jHey, amigo, esto no es justo! ;Para qué iba a querer yo una brujula en la Estacion
Espacial Dos? Nadie me habia dicho que tendria que ir a la Luna).

Dije:

-Piwi, este traje es para trabajar en una estacién espacial. ¢ De qué serviria una brujula
en el espacio? Nadie me habia dicho que tendria que ir a la Luna.

-Bueno... pero no te detengas para llorar por esto. Puedes orientarte con la Tierra.

-¢ Y por qué no puedo usar tu brujula?

-No seas tonto; va montada en mi casco. Espera un momento... Se puso de cara a la
Tierra, movio su casco atras y adelante. Volvié a tocar cascos.

-La Tierra esta clavada al noroeste... lo que nos da un rumbo de cincuenta y tres
grados a la izquierda de aqui. Intenta marcartelo. Ya sabes que la Tierra tiene dos grados
de ancha.

-Esto ya lo sabia antes de que nacieras.

-No lo dudo. Algunas personas necesitan que se les dé una ventaja de salida.

-iMarisabidilla!

-iTu has sido grosero antes!

-Pero... lo siento, Piwi, dejemos las peleas para luego. Te concederé dos mordiscos de
ventaja.

-iNo voy a necesitarla! jNo sabes lo desagradable que puedo...

-Ya tengo alguna idea.

-(jNifos! jNifos!)

-Lo siento, Piwi.

-Yo también. Estoy nerviosa. Quisiera que ya estuviésemos alli.

-Yo también. Déjame calcular el rumbo-, conté los grados haciendo servir la Tierra
como vara de medir.

Marqué un sitio a ojo, luego volvi a probar calculando los cincuenta y tres grados como
una proporcional de noventa. Los dos resultados no concordaban, por lo que intenté que
algunas estrellas vinieran en mi ayuda. Dicen que se pueden ver las estrellas desde la
Luna aunque el Sol esté en el cielo. Bien, si se puede, pero no es facil. Tenia el Sol sobre
mi hombro, pero estaba de cara a la Tierra que estaba casi tres cuartos llena, y tenia
ademas el resplandor del suelo que me molestaba. El polarizador anul6 el resplandor,
pero anulé también las estrellas. Por lo que saqué el promedio de mis dos resultados y
marque el sitio.

-¢, Piwi? ;Ves aquel picacho con una especie de papada en su perfil? Este debe ser el
rumbo, casi exacto.

-Deja que lo compruebe.

Lo hizo con su brujula y tocé cascos.

-Esta muy bien, Kip. Tres grados mas a la derecha y ya lo tienes.

Me hinché de satisfaccion.

-¢Ya podemos irnos?

-Correcto. Después del paso, la Estacion Tombaugh queda a la izquierda.

Faltaban casi quince kildbmetros para llegar a las montafas; los cubrimos aprisa.
Puedes ir aprisa en la Luna... si el terreno es llano y si puedes mantener tu equilibrio. Piwi
seguia apretando el paso hasta que casi ibamos volando con pasos largos y bajos como
los de un avestruz que, como bien sabéis, resultan mas faciles aprisa que lentos. El Unico
peligro, cuando hube pillado el truco, era el de ir a parar sobre una roca, un hoyo, o algo y
caer. Pero era un riesgo grande porque a aquella velocidad no podia elegir ddnde poner
los pies. No tenia miedo de caer: estaba seguro de que Oscar lo resistiria bien. Pero



suponed que cayera de espaldas. Probablemente aplastaria a la Cosa Madre que
quedaria convertida en jalea.

También estaba preocupado por Piwi: aquel traje de turista a precio de saldo no era tan
resistente como Oscar. Habia leido lo de la explosién descompresiva, aunque no queria
verla. Especialmente no en el caso de una nifia. Pero no me atrevia a utilizar la radio para
avisarla a pesar de que probablemente quedabamos apantallados de Caragusano... y si
probaba tirando de mi trailla podia hacerla caer.

La llanura empezo a elevarse y Piwi dejé que nos fuera frenando. En aquel momento
ibamos andando, después subimos por un pedregal. Tropecé pero cai sobre mis manos y
me levanté... una gravedad de un sexto también tiene ventajas, aunque tenga peligros.
Llegamos a la cima y Piwi nos llevo hasta un hueco del terreno. Se detuvo y tocé cascos.

-¢ Hay alguien en casa? ¢ Vosotros dos estais bien?

-(Todo va bien, querida.)

-Naturalmente -asenti-. Con poco resuello, tal vez.

Aquello era una afirmaciéon que se quedaba corta, pero si Piwi podia aguantarlo, yo
también debia poder.

-Podemos descansar -contestd-, y tomarlo con calma a partir de aqui. Queria que
saliéramos del terreno descubierto lo mas rapido posible. Aqui nunca nos encontraran.

Pensé que estaba en lo cierto. Una nave de los caragusanos que nos sobrevolase
podria descubrirnos, si eran capaces de mirar hacia abajo tan bien como hacia arriba,
probablemente no tendrian mas que tocar un mando. Pero nuestras probabilidades ya
eran mayores.

-Ya es hora de recargar tu botella vacia.

-De acuerdo.

No era demasiado pronto. La botella que habia estado casi llena, habia bajado una
tercera parte, casi hasta la mitad. Piwi no podria llegar con aquello hasta la Estacion
Tombaugh, era pura aritmética. O sea que crucé los dedos y empecé a trabajar.

-, Companera, puedes desanudar esta cuna de gatos?

Mientras Piwi se peleaba con los nudos, empecé a echar un trago, luego dejé de
hacerlo, avergonzado de mi mismo. Piwi debia estar ya mascando su lengua para hacer
saliva, y yo no habia sido capaz de encontrar alguna manera de hacerle llegar un poco de
agua. El depdsito estaba dentro de mi casco y no habia manera de llegar hasta él sin
quedarme muerto -y matar la Cosa Madre- durante la operacion.

iSi llegaba a vivir para llegar a ser ingeniero tendria que corregir aquello!

Decidi que era una idiotez no beber porque ella no pudiera hacerlo; las vidas de todos
nosotros podian depender de que yo me conservara en las mejores condiciones que
pudiera conseguir. Por esto bebi y tomé tres pastillas de leche malteada y una de sal, y
finalmente bebi otra vez. Fue una gran ayuda, pero tenia la esperanza de que Piwi no se
hubiera dado cuenta de ello. Estaba muy atareada desatando la cuerda de tender ropa, y
de todas formas es muy dificil mirar hacia el interior de un casco.

Cogi la botella vacia de la espalda de Piwi, asegurandome de todas todas de que habia
cerrado primero su valvula exterior. Se supone que debe haber una valvula de retencion
donde la manguera se conecta al casco, pero ya no me fiaba del traje de Piwi; podia
haber mas deficiencias por querer ahorrar en su coste. Dejé en el suelo la vacia, al lado
de una llena, lo consideré, me ergui y toqué cascos.

-Piwi, desconecta la botella de la izquierda de mi espalda.

-¢,Por qué, Kip?

-¢, Quién hace este trabajo?

Tenia un motivo, pero temia que ella empezara a discutir. La botella de mi izquierda
contenia oxigeno puro, las otras eran de oxigeno-helio. Estaba llena, a excepcion de unos
pocos minutos de ensayos en Centerville, la noche antes. Puesto que posiblemente no



podria darle una carga entera, lo mejor que podia hacer era darle media carga de oxigeno
sin mezcla.

Cerro el pico y la separo.

Empecé mis intentos por transferir presibn de una botella a otra con conexiones
diferentes. No habia modo de hacerlo adecuadamente, sin las herramientas que estaban
a muchos miles de kildbmetros de distancia, o en la Estacién Tombaugh lo que era igual de
malo. Pero tenia cinta adhesiva.

El manual de Oscar exigia dos botiquines. Yo no sabia lo que se suponia que debian
contener; el manual se habia limitado a resefiar los numeros de almacén de las Fuerzas
Aéreas de Los Estados Unidos. No habia sido capaz de adivinar lo que podria ser util en
el botiquin exterior, tal vez, una aguja hipodérmica lo bastante afilada para pinchar a
través del traje, y poder dar morfina a un hombre que la necesitara por encima de todo.
Pero como no lo sabia, habia almacenado en el de fuera y en el de dentro vendas, gasas
y un rollo de cinta quirurgica. Yo apostaba en favor de la cinta.

Encaré una con otra las conexiones que no encajaban, corté un trozo de venda y la
enrollé cerca de la unién. No queria nada pegajoso en la misma junta porque podria
fastidiar la operacion en un traje. Luego recubri con la cinta adhesiva el empalme,
apretandola fuertemente, trabajando penosamente y llegando hasta unos diez centimetros
por cada lado lo mismo que alrededor de la unién. Si el esparadrapo podia resistir la
presion durante unos momentos, deberia haber una fuerza de mil diablos intentando
romper aquel enlace. No queria que saltara al primer intento. Utilicé todo el rollo.

Hice sefias a Piwi para juntar cascos.

-Estoy a punto de abrir la botella llena. La valvula de la vacia ya esta abierta. Cuando
veas que empiezo a cerrar la valvula de la llena, tu cierras la otra japrisa! Lo has
entendido?

-Cerrar la valvula cuando tu lo hagas, rapido. Comprendido. Roger.

-Preparate. Pon la mano sobre la valvula.

Agarré aquel bulto de union vendada con mi puno, apreté tan fuerte como pude y puse
mi otra mano sobre la valvula. Si aquel empalme cedia, tal vez mi mano saldria con él,
pero si el invento fallaba, la pequefia Piwi no viviria mucho. O sea que apreté de veras.

Mirando las dos esferas abri un poco la valvula. La manguera temblé. La manecilla de
la esfera que marcaba «vacia» baild. Abri por completo la valvula.

Una aguja fue hacia la izquierda, la otra hacia la derecha. Rapidamente se acercaron a
la media carga.

-jYal! -grité sin que sirviera para nada, y empecé a cerrar la valvula.

Y me di cuenta de que mi chapuza empezaba a ceder.

Las mangueras escaparon de mi pufo, pero sélo perdimos una fraccion del gas.
Descubri que estaba intentando cerrar una valvula que ya estaba cerrada por completo.
Piwi tenia la suya cerrada. Los aparatos medidores marcaban muy poco menos de medio
llena: alli estaba el aire para Piwi.

Suspiré, y me di cuenta de que habia contenido la respiracion.

Piwi situd su casco tocando al mio y dijo sobriamente:

-Gracias, Kip.

-Sefora, este es el servicio que damos en Drogueria Charton, no es preciso dar
propina. Permitame que ponga orden en este barullo, y luego ya podra atarme y nos
pondremos en marcha.

-Ahora sélo tendras que cargar con una botella supletoria.

-Falso, Piwi. Deberemos hacer este numerito cinco o seis veces hasta que sb6lo quede
un susurro en ella, (o hasta que la cinta sea inutilizable -afiadi para mi.)

Lo primero que hice fue volver a enrollar el esparadrapo en su carrete, y si creéis que
esto es facil cuando se lleva los guantes puestos y el adhesivo secandose tan aprisa
como lo enrollas, probadlo.



A pesar de la venda, la sustancia pegajosa habia manchado las conexiones cuando las
mangueras se separaron. Pero al secarse se queds tan dura que saltd faciimente del
enchufe rapido de bayoneta. No me preocupaba el enlace de rosca porque no esperaba
tener que usarlo en mi traje. Montamos la botella de Piwi que habiamos recargado, y le
adverti que era oxigeno sin mezcla.

-Ajusta tu presion y aliméntate de las dos botellas. ¢Cual es la lectura de color de tu
sangre?

-La llevaba baja, a propdsito.

-jldiota! ;Quieres desplomarte? jDale a tu valvula de mentén! jPonte en una
graduacion normal!

Cargamos a mi espalda una de las botellas que yo habia requisado, amarramos la otra
y la de oxigeno delante de mi, y nos pusimos en camino.

Las montanas de la tierra son predecibles; las montafas lunares no lo son, porque el
agua jamas ha modificado su forma. Llegamos a un agujero al que soOlo se podia
descender con la ayuda de una cuerda y que tenia una pared detras que no estaba
seguro de que pudiéramos escalar. Con pitones y mosquetones y sin trajes espaciales no
habria sido demasiado dificil en las Rocosas, pero no tal como estabamos alli. Piwi, de
mala gana, nos hizo retroceder. El pedregal era peor si habia que bajar por él, baje con
las manos y las rodillas, mientras Piwi sostenia mi cuerda. Yo queria ser un héroe y
sostenerla a ella, pero lo que sostuvimos fue una enérgica discusion.

-iDeja ya de querer ser el mayor, el macho y el galante estupido, Kip! Tienes que
cargar con cuatro botellas y con la Cosa Madre, y te pesa mucho la cabeza y yo trepo
como una cabra.

Me callé.

En el fondo, tocé cascos.

-Kip -me dijo preocupada-, no sé que hacer.

-¢,Cual es el problema?

-Me he mantenido un poco al sur del sitio por donde cruzé su vehiculo. Queria evitar
pasar exactamente por el mismo lugar. Pero empiezo a creer que no hay otro camino.

-Me gustaria que me lo hubieras dicho antes.

-iPero yo no queria que nos encontraran! Donde primero van a buscarnos es por donde
paso el vehiculo.

-Mmmmm... si.

Observé la cordillera que nos bloqueaba el paso. En las fotografias las montafas de la
Luna se ven altas, agudas y escabrosas, pero enmarcadas por el cristal de un traje
espacial parecen sencillamente inaccesibles.

Toqué cascos otra vez.

-Podriamos encontrar otro camino, si tuviésemos tiempo, aire y los recursos de una
expedicion importante. No tenemos mas remedio que seguir el mismo camino que ellos.
¢ Por dénde?

-Un poco mas hacia el norte... creo.

Intentamos ir hacia el norte siguiendo las estribaciones, pero resultaba lento vy
dificultoso. Finalmente retrocedimos hasta el borde del terreno llano. Nos sentiamos
nerviosos, pero era un riesgo que debiamos correr. Andabamos aprisa, pero sin correr,
porque no queriamos pasar sin ver las huellas del vehiculo. Conté mis pasos, y cuando
llegué a mil tiré de la cuerda; Piwi se detuvo y tocamos cascos.

-Nos hemos desviado casi un kildbmetro. ¢ Crees que puede estar mucho mas lejos? ;0
tal vez lo hemos dejado atras?

Piwi mir6 hacia las montafias lejanas.

-No lo sé -admitié-. Todo me parece diferente.

-¢,Nos hemos perdido?



-Uh... deberia estar por aqui delante. Pero ya hemos ido muy lejos. ¢Quieres que
demos unas vueltas por aqui?

-Piwi, ni siquiera sé el camino para ir a la oficina de correos.

-¢ Pero, qué debemos hacer?

-Creo que debemos seguir andando hasta que estés segura de que ya no puede estar
mas lejos. Tu estate atenta al paso y yo buscaré las huellas del vehiculo. Luego, cuando
estés segura de que hemos ido demasiado lejos, regresaremos. No nos podemos permitir
dar carrerillas por ahi, como las de un perro que intenta hallar el rastro de un conejo.

-De acuerdo.

Ya habia contado otros dos mil pasos, cuando Piwi se detuvo.

-¢Kip? No puede estar delante de nosotros. Las montafias son mas altas y sdlidas que
nunca.

-¢ Estas segura? Concéntrate. Es mejor andar otros dos kildbmetros que quedarnos
cortos.

Dudé. Tenia la cara echada hacia adelante cuando tocamos los cascos, y pude ver que
fruncia el ceno. Por fin dijo:

-No lo tenemos delante, Kip.

-Esto lo decide todo. jMedia vuelta, marchen! «Aguanta, Macduff, y maldito sea aquel
que llore primero. jSostente lo que haga falta!»

-El Rey Lear.

-Macbeth. ¢ Te apuestas algo?

Las huellas estaban sélo a un kilometro detras de nosotros. Antes no las habia visto.
Estaban sobre roca viva en la que habia un finisimo recubrimiento de polvo, el Sol estaba
sobre mi hombro la primera vez que las cruzamos, y las huellas de las orugas apenas si
podian distinguirse. Por poco no las vi cuando volvimos hacia atras.

Salian del terreno llano e iban directamente hacia las montafas.

No nos habria sido posible cruzar aquellas montafias sin seguir el rastro del vehiculo.
Piwi habia tenido el optimismo de un nifio. No era una carretera, solo un sitio por donde
podia pasar un vehiculo oruga. Vimos lugares por donde incluso el vehiculo oruga no
habia podido pasar hasta que alguien de los que lo intentaron por primera vez, preparé
una carga explosiva, retrocedié y esperd a que un buen trozo de montafa se apartara del
paso. Dudo mucho que fueran el Gordo y el Flaco los que tallaron aquel sendero de
cabras; me habia parecido que eran poco partidarios del trabajo pesado. Probablemente
fue una de las expediciones de exploracién. Si Piwi y yo nos hubiéramos dedicado a abrir
una nueva senda, todavia estariamos alli convertidos en reliquias turisticas para las
préximas generaciones.

Pero por donde puede pasar un vehiculo oruga, un hombre puede trepar. No era una
excursion de domingueros, era cansate de andar, cansate de andar y cansate de andar, y
arriba, arriba y arriba, vigila las rocas sueltas y mira donde pones los pies. Alguna vez nos
ayudabamos con la cuerda. Sin embargo, casi siempre resultaba aburrido.

Cuando Piwi hubo utilizado aquella media carga de oxigeno, nos detuvimos y volvimos
a ecualizar presiones, aunque en esta ocasion solo le pude dar un cuarto de carga,
aquello era como lo de Aquiles y la tortuga. Yo podia seguir dandole indefinidamente la
mitad de lo que quedaba... si el esparadrapo aguantaba todavia. Estaba en mal estado
pero la presidn era solo la mitad, y consegui mantener unidas las mangueras hasta que
las valvulas quedaron cerradas.

Deberia decir que para mi todo resulté bastante facil. Tenia agua, pildoras de
alimentos, dexedrina. Esta ultima representé una ayuda enorme, cada vez que me sentia
cansado pedia energia prestada a una pildora antifatiga. La desgraciada Piwi no tenia
nada mas que aire y valentia.

Tampoco tenia la refrigeracién que yo tenia. Puesto que se sostenia con una mezcla
muy rica ya que una de las botellas era de oxigeno puro, no necesitaba mucho flujo para



mantener un color de sangre correcto, y le aconsejé que no usara mas de lo necesario
porque no podia gastar aire para su refrigeracion, ya que tenia que ahorrarlo para
respirar.

-Ya lo sé, Kip -me contestoé con enfado-. Tengo la aguja bailoteando por la zona roja.
¢ Crees que estoy loca?

-Solo quiero que te mantengas con vida.

-Esta bien. Pero deja ya de tratarme como a una nifia. Preocupate soélo de poner un pie
delante del otro. Lo conseguiré.

-iClaro que lo conseguiras!

En lo referente a la Cosa Madre, siempre decia que todo iba bien y respiraba el mismo
aire que yo (un poco usado) pero yo no sabia lo que podia resultar duro para ella. Estar
colgado de sus talones todo el dia puede matar a un hombre, y para un murciélago no es
mas que un agradable descanso... sin embargo los murciélagos son primos nuestros.

Iba hablando con ella a medida que ascendiamos. Poco importa lo que decia: sus
cantos producian en mi el mismo efecto que las aclamaciones de mi propia pandilla. La
pobre Piwi no tenia este consuelo, excepto cuando nos deteniamos para tocar cascos.
Todavia no utilizabamos la radio porque incluso en las montafias temiamos llamar la
atencion.

Nos detuvimos otra vez y di a Piwi un octavo de carga. Después de esto el
esparadrapo quedd en muy mal estado, dudaba de si podria utilizarlo otra vez. Le dije:

-¢, Piwi, por qué no vacias del todo tu botella de oxi-helio, mientras yo te llevo ésta?
Esto te ahorraria esfuerzo.

-Voy bien.

-Si, pero no gastarias el aire tan aprisa con una carga menor.

-Debes tener los brazos libres, supon que resbalas.

-Piwi, no iba a llevarlo en brazos. Mi botella de la mochila de la derecha esta vacia. La
abandonaré. Ayudame a cambiarla y entonces sélo tendré que llevar cuatro, y bien
equilibradas.

-Seguro. Esto ayudara. Pero voy a seguir llevando dos botellas. Honestamente, Kip, el
peso no es nada. Pero si apuro la botella de oxi-helio, ;qué voy a respirar mientras me
preparas la siguiente carga?

No queria decirle que tenia mis dudas sobre la posibilidad de otra recarga, incluso en
aquellas pequenas cantidades.

-Estoy de acuerdo, Piwi.

Me cambié las botellas; dejamos la que se habia terminado dentro de un agujero
oscuro y seguimos. No sé lo arriba que subimos, ni por cuanto tiempo. Sé que me
parecieron dias, aunque no pudieron serlo, y menos con tan poco aire. Kildmetro tras
kilbmetro del sendero fuimos subiendo hasta unos dos mil metros por lo menos. Resulta
muy dificil adivinar la altura de las montafias, pero habia visto montafias cuya altura
conocia. Podéis ir a verlo, es la primera cordillera al este de la Estacion Tombaugh.

Aquello era trepar mucho, incluso a un sexto de gravedad.

Parecia inacabable porque no sabia lo lejos que estaba ni la distancia que habiamos
recorrido. Los dos llevabamos relojes, debajo de nuestros trajes. Cada casco deberia
llevar un reloj incorporado. Podria haber leido el tiempo de Greenwich por la cara de la
Tierra. Pero no tenia la menor experiencia en ello, y la mayor parte del tiempo no podia
ver la Tierra porque estaba en las concavidades de las montafas, y de todas formas
tampoco sabia la hora en que habiamos abandonado la nave.

Otra cosa que deberian tener los trajes espaciales es uno o varios espejos retrovisores.
Y puestos a ello, podéis afadir una ventana en el mentén para que se pueda ver donde
se pisa. Pero de entre las dos cosas, elegiria el espejo retrovisor. No puedes echar un
vistazo tras de ti; tienes que girar todo el cuerpo.



Cada pocos segundos queria mirar si nos seguian, pero no podia permitirme el
esfuerzo. Durante toda aquella caminata de pesadilla estuve imaginandome que estaban
a mis talones, y esperaba sentir una mano de gusano sobre mi hombro. Escuchaba por si
oia unas pisadas que de todos modos no se podian oir en el vacio.

Cuando os compréis un traje espacial, exigid que os lo equipen con un retrovisor. No
vais a tener a Caragusano siguiendo vuestra pista, pero también debe ser enojoso que
vuestro mejor amigo se deslice, sin que lo podais ver, detras vuestro y ponga su mano
sobre vuestra espalda. Si sefor, hacedlo. Y si vais a venir a la Luna, traed una sombrilla.
Oscar lo hacia lo mejor que podia y la empresa York habia hecho un trabajo honesto en el
acondicionador de aire, pero el Sol sin filtrar es mas caliente de lo que podais suponer y
no me atrevia a utilizar aire sélo para enfriar, igual que le sucedia a Piwi.

Hacia calor, me mantenia caliente y el sudor corria por mi cuerpo escociéndome en
todas partes y no me podia rascar, y me entraba en los ojos y los irritaba. Piwi debia estar
medio cocida. Incluso cuando la senda serpenteaba por los barrancos iluminados sélo por
la reflexion que llegaba de la lejana pared, y todo estaba tan oscuro que teniamos que
encender los faros de nuestros cascos, todavia hacia calor. Y cuando volviamos a salir al
sol desnudo era algo casi insoportable. La tentacion de dar un golpe a la valvula de
menton, y dejar correr el aire para que me refrescara, era casi demasiado fuerte. El deseo
de estar fresco parecia mas importante que el seguir respirando una hora después.

Si hubiese estado solo, lo habria hecho y luego me habria muerto. Pero Piwi estaba
peor que yo. Si ella podia resistirlo, yo también debia aguantar.

Me preguntaba como era posible que pudiésemos estar tan perdidos y tan préximos a
los habitaculos humanos, y como unos monstruos que se arrastraban podian ocultar su
base solo a unas decenas de kildmetros de la Estacion Tombaugh. Bien, tenia tiempo
para pensar y lo podia imaginar porque todo lo que veia a mi alrededor era la Luna.

Comparado con la Luna, el Artico esta lleno de un enjambre de gente. El area de la
Luna es casi igual al de Asia... con menos gente que Centerville. Podria pasar un siglo
antes de que alguien fuera a explorar la llanura donde Caragusano tenia su base. Una
nave cohete que pasara por encima no advertiria nada, aunque no se hubiera utilizado el
camuflaje; un hombre en un traje espacial nunca iria alli; un hombre en un vehiculo de
orugas solo descubriria su base accidentalmente, incluso si enfilaba por el paso en donde
nos halldbamos y se dedicaba a dar vueltas por la llanura. El satélite lunar cartografico
podia fotografiarlo una y otra vez, y después un técnico en Londres podria notar una
pequenisima diferencia entre dos fotografias. Tal vez. Afios después alguien podria ir a
comprobarlo, si no tenia algo mas urgente que hacer en un puesto avanzado de pioneros
donde todo es nuevo y urgente.

Y en cuanto a imagenes de radar... antes de que yo naciera ya habia muchas
imagenes de radar inexplicables.

Caragusano podia instalarse alli, tan cerca de la Estacion Tombaugh como Dallas lo
esta de Fort Worth, sin ninguna inquietud, cobmodamente abrigado como una serpiente
bajo una casa. Demasiados kildmetros cuadrados y demasiada poca gente.

Unos increibles kildbmetros cuadrados... Todo nuestro mundo era unos riscos dificiles y
brillantes, unas sombras negras, un cielo negro, y un inacabable poner un pie delante del
otro.

Pero eventualmente ibamos hacia abajo con mas frecuencia que hacia arriba, y por
ultimo llegamos a una vuelta desde donde pudimos mirar a lo lejos, sobre una llanura
caliente y brillante. Habia montafias mucho mas lejos, terriblemente lejos; a pesar de
nuestra altura, unos trescientos metros aproximadamente, quedaban detras del horizonte.
Miré por encima de aquella llanura, tan mortalmente cansado que no tenia la sensacién
de haber triunfado, luego miré hacia la Tierra e intenté calcular donde quedaba el rumbo
este.

Piwi tocé mi casco con el suyo.



-Alli esta, Kip.

-¢,Donde?

Me lo indico, y pude captar el reflejo de una cupula de plata.

La Cosa Madre triné a mi espalda:

-(¢,Qué es esto, nifios?)

-La Estacién Tombaugh, Cosa Madre.

Su respuesta fue la declaracién sin palabras de que éramos unos nifios buenos, y que
ella siempre habia sabido que lo conseguiriamos.

La Estacion podia estar a unos quince kildbmetros, las distancias eran tan dificiles de
apreciar que con aquel horizonte tan raro y sin nada con que hacer comparaciones, ni
siquiera podia saber el tamafio de la cupula.

-¢ Piwi, nos atrevemos a usar la radio?

Se volvidé y miré hacia atras. Yo hice lo mismo: estabamos lo mas solos que podiamos
estar.

-Arriesguémonos.

-¢ Qué frecuencia?

-La misma de antes. La de operaciones espaciales. Creo.

Y asi, lo intenté.

-Llamando a la Estacion Tombaugh. Estacion Tombaugh. Llamando. ¢ Me recibis?

Luego lo probd Piwi. Yo estaba a la escucha en toda la banda para la que estaba
equipado. No hubo suerte.

Cambié a la antena de la bocina, dirigiéndola hacia el reflejo de luz. Ninguna respuesta.

-Estamos perdiendo el tiempo, Piwi. Empecemos a caminar.

Se volvid lentamente y empezd a alejarse. Yo podia notar su desilusion... yo mismo
habia temblado de impaciencia, la alcancé y toqué cascos.

-No dejes que esto te afecte, Piwi. No pueden pasarse todo el dia esperando que
llamemos. Vemos donde esta, pues andando hacia alli.

-Ya lo sé -dijo con voz apagada.

Cuando empezamos a descender perdimos de vista la Estacion Tombaugh, no sélo
debido a las vueltas y revueltas sino porque se oculté detras del horizonte.

Continue llamando, en tanto parecié que habia alguna esperanza, luego cerré para
ahorrar aliento y bateria.

Estabamos aproximadamente a mitad del descenso final, cuando Piwi aminord la
marcha, se detuvo, se dejé caer al suelo y se quedo inmévil. Corri hacia ella.

-iPiwi!

-Kip -dijo débilmente-. ;Puedes ir a buscar a alguien? ;Por favor? Ahora ya sabes el
camino. Esperaré aqui. ¢,Por favor, Kip?

-iPiwi! -dije con brusquedad-. jLevantate! jHas de seguir andando!

-No pu... pu... puedo -empez0 a llorar-. Tengo tanta sed... y mis piernas...

Se desmayo.

-jPiwi! -sacudi su hombro-. {No puedes abandonar ahora! Cosa Madre, diselo!

Sus parpados se movieron ligeramente.

-iSigue diciéndoselo, Cosa Madre!

Me dejé caer al suelo junto a Piwi y empecé a trabajar. La hipoxia castiga con toda
rapidez, como si se hubiera apretado un botén: no necesité ver el indice del color de su
sangre para saber que marcaba PELIGRO, porque los indicadores de sus botellas ya me
lo decian. La botella de oxigeno marcaba «vacia», y la de oxigeno-helio estaba
practicamente igual. Cerré sus valvulas de escape, anulé su valvula de mentdn con la
valvula externa, y dejé que lo que quedaba en su botella de oxi-helio se vaciara dentro de
su traje. Cuando éste empezd a hincharse, cerré la entrada y apenas toqué una de las
valvulas de escape. Entonces cerré las valvulas de alimentacion y saqué la botella vacia.

Descubri que no podia hacer mas a causa de algo ridiculo.



Piwi me habia atado demasiado bien. jNo podia alcanzar el nudo! Lo podia tocar con
mi mano izquierda pero no alcanzaba con mi mano derecha porque la botella que llevaba
delante lo impedia, y no podia aflojar el nudo con una sola mano.

Me obligué a sobreponerme al panico. jMi cuchillo... desde luego, mi cuchillo! Era un
viejo cuchillo de explorador con una anilla para colgarlo del cinturén, que era donde
estaba. Pero los ganchos del cinturon de Oscar eran demasiado grandes y yo habia
tenido que entrarlo forzado. Hice fuerza de torsion hasta que consegui romper el anillo.

Entonces no podia abrir la hoja. Los guantes de los trajes espaciales no tienen uias en
los pulgares.

Me dije:

-Kip, no corras en circulo. Esto es facil. Todo lo que debes hacer es abrir un cuchillo... y
tienes que hacerlo... porque Piwi se esta asfixiando. Miré buscando una astilla de roca,
algo que me pudiera servir como ufia de pulgar. Luego comprobé mi cinturén.

El martillo de prospector lo consiguid, la parte cincel de su cabeza estaba lo bastante
afilada para poder abrir cuchillos y pude cortar la cuerda.

Pero todavia me encontraba bloqueado. Queria alcanzar una de las botellas de mi
espalda. Cuando habia tirado aquella vacia y colocado la ultima de reserva, habia
empezado a utilizarla, guardando la casi media carga que quedaba en la otra. La
guardaba por si hacia falta y para compartirla con Piwi. Ya habia llegado el momento de
hacer esto porque Piwi estaba sin aire. Lo mismo pasaba en una de mis botellas, pero
todavia tenia media carga en la otra, ademas de un octavo de carga, o menos, en la
botella que contenia oxigeno sin mezcla (la que me daba mas esperanzas para igualar
presiones). Habia planeado sorprenderla con un cuarto de carga de oxigeno-helio que le
duraria mas y podia darle alguna refrigeracion.

Un verdadero plan de caballero andante, habia creido. Pero no perdi un par de
segundos en descartarlo. jNo podia alcanzar aquella botella de mi espalda! Tal vez si no
hubiera modificado la mochila para llevar botellas de distinta clase lo hubiera conseguido.
El manual reza: «Alcanza sobre tu hombro con el brazo del otro lado, cierra las valvulas
de interrupcién que estan en la botella y en el casco, desconecta los grilletes...». Mi
mochila no tenia grilletes; los habia sustituido por correas. Pero seguia sin creer que uno
podia alcanzar sobre el hombro de un traje especial a presion y hacer algo efectivo. Creo
que aquello lo habia escrito alguien sentado frente a una mesa. Tal vez habia podido ver
como alguien lo hacia en condiciones favorables. Tal vez, él mismo lo habia hecho, si era
uno de estos monstruos de feria que pueden dislocarse los dos hombros. Pero me
apostaria una carga entera de oxigeno a que los montadores que estaban por la Estacion
Espacial Dos, lo hacian cada uno para el otro, como habiamos hecho Piwi y yo, o bien se
metian dentro de ella y se desinflaban.

Si algun dia tengo la ocasion, voy a cambiar todo esto. Todo lo que tengas que hacer
metido dentro de un traje espacial, debe estar previsto hacerlo por delante: valvulas,
grilletes y todo lo demas, incluso si tienen que servir para algo que esté por detras.
Nosotros no somos como Caragusano que tiene a ojos todo su alrededor y brazos que se
doblan por una docena de sitios; nosotros estamos hechos para trabajar por delante
nuestro, y esto vale por tres cuando se esta metido dentro de un traje espacial.

iNecesitas, ademas, una ventana en el menton para que poder ver lo que haces! Una
cosa puede parecer muy bonita sobre el papel, pero luego resultar terrible a la hora de la
verdad.

Pero no voy a perder tiempo en lamentaciones; tenia y podia alcanzar un octavo de
carga de oxigeno. La cogi.

El pobrecito esparadrapo era una porqueria. Ya no me preocupé por las gasas, Si
conseguia que la cinta pegara algo ya podia estar contento. La traté como si fuera pan de
oro, intentando que quedara apretada y me detuve a la mitad de la tarea para cerrar



completamente la véalvula de escape de Piwi cuando parecia que su traje iba a
colapsarse. Cuando terminé mis dedos temblaban.

No podia contar con Piwi para cerrar su valvula. Me limité a agarrar aquel empalme
loco con una mano, abri la botella vacia de Piwi con la otra, pasé rapidamente a abrir del
todo la valvula de la botella de oxigeno, y crucé como un rayo mi mano para asir la valvula
de la botella de Piwi. Vigilé los relojes.

Las dos manecillas corrian cada una hacia la otra. Cuando se frenaron empecé a cerrar
la botella de Piwi, y entonces explosiono el empalme.

A toda prisa acabé de cerrar la valvula. No se perdi6 mucho gas de la botella de Piwi,
pero se perdid todo lo que quedaba en el lado del suministro. No me detuve para
preocuparme. Saqué un trozo de adhesivo, y me aseguré de que el empalme rapido de
bayoneta estuviera limpio, volvi a colocar aquella botella ligeramente cargada en el traje
de Piwi, y abri las valvulas de interrupcion.

Su traje empez6 a distenderse. Abri muy poco una de sus valvulas de escape y toqué
Cascos.

-iPiwi! jPiwi! ; Puedes oirme? jDespiértate, nena! jCosa Madre, haz que se despierte!

-iPiwi!

-¢,Si, Kip?

-iDespierta! jPonte en pie, campeonal! jArriba! jCarifio, por favor, levantate!

-¢,Uh? Ayudame a sacarme el casco... no puedo respirar.

-Si, si puedes. Aprieta tu valvula de mejilla, siéntelo, huélelo. jAire fresco!

Intenté hacerlo, débilmente. Le di una fuerte y rapida dosis, anulando su valvula de
mejilla con la de fuera.

-iOh!

-¢ Lo ves? Ya tienes aire. Tienes mucho aire. Ahora, levantate.

-Por favor, déjame acostada aqui.

-iNi hablar! Eres una cria repugnante, mala y mal educada... Y si no te levantas nadie
te querra. La Cosa Madre no te querra. jCosa Madre!... jDiselo!

-(Ponte en pie, hija.)

Piwi lo intent6. La ayudé cuando vi que lo intentaba. Tembl6 y se agarré a mi y pude
evitar que cayera.

-¢,Cosa Madre? -dijo débilmente-. Ya lo he hecho. ¢ Todavia... me quieres?

-(Si, querida.)

-Estoy mareada... no creo... que pueda andar.

-No tienes que hacerlo, dulzura -dije amablemente y la cogi en brazos-. Ya no tendras
que andar mas.

No pesaba nada.

El sendero habia desaparecido cuando salimos de las estribaciones, pero las huellas
de las orugas estaban muy marcadas en el polvo y nos llevaban hacia el oeste. Restringi
mi aire hasta que la aguja de mi indicador de color de la sangre llegd al borde de la zona
de peligro. La mantuve alli, apretando la valvula de mejilla s6lo cuando oscilaba hasta
mas allda de «Peligro». Supongo que su constructor habia dejado algun margen de
seguridad, lo mismo que hacen en los indicadores del nivel de gasolina. Hacia ya rato que
habia indicado a Piwi que no apartara sus ojos de su indicador y que lo mantuviera en el
limite de la zona de peligro. Me lo prometié, pero yo seguia recordandoselo. Apreté el
casco de su traje contra el yugo del mio para poder hablar entre nosotros.

Iba contando mis pasos y a cada kildbmetro le decia a Piwi que llamara a Estacion
Tombaugh. Quedaba mas alla del horizonte, pero era posible que tuvieran un mastil largo
que pudiera «ver» a mucha distancia.

La Cosa Madre también le hablaba sobre cualquier cosa, para que no se desmayara
otra vez. Ahorré mis fuerzas y dejé que fuera la Cosa Madre la que hablara, lo que nos
convenia a todos.



Al poco rato adverti que mi aguja se habia desplazado otra vez al rojo. Di un golpe a la
valvula y esperé. Nada sucedi6. La golpeé otra vez y la aguja fue arrastrandose hasta el
blanco.

-¢,Como andas de aire, Piwi?

-Bien, Kip, voy bien.

Oscar me chillaba. Parpadeé y adverti que mi sombra ya no estaba alli. Habia ido
estirandose delante de mi formando un angulo con las huellas. Las huellas estaban alli,
pero mi sombra no. Aquello me molestd, por lo que di la vuelta y la busqué. Iba tras de mi.

Aquella maldita cosa habia andado escondiéndose. jEran ganas de jugar!

-(jAhora esto es mejor! -dijo Oscar.)

-Hace mucho calor aqui, Oscar.

-¢Es que crees que aqui fuera hace frio? Mantén los ojos pegados a esta sombra,
amigo... y a estas huellas.

-iEsta bien! jEsta bien! No me importunes mas.

Habia decidido que no dejaria que aquella sombra se escapara otra vez. ;Con que
queria jugar, eh?

-Queda muy poco de este maldito aire, Oscar.

-(Respira hondo, amigo. Podremos conseguirlo.)

-Ahora ya estoy respirando mis calcetines.

-(Pues respira tu camisa.)

-¢,He visto pasar una nave por encima de nosotros?

-¢,Como podria saberlo? Tu eres el que tiene ojos.

-No te hagas el listo. No estoy para bromas.

Estaba sentado en el suelo, con Piwi sobre mis rodillas, y Oscar estaba pegando gritos,
y la Cosa Madre hacia lo mismo.

-(jLevantate mico asqueroso! jLevantate e inténtalo!). (jLevantate, querido Kip! Ya falta
muy poco.)

-Solo queria recuperar el aliento.

-(Bueno, pues ya lo has recuperado. Llama a Estacién Tombaugh.)

Dije:

-Piwi, llama a Estacion Tombaugh.

No me contestd. Aquello me alarmo y me recuperé en el acto.

-Llamando a Estacién Tombaugh, ¢ Me recibes, Estacién Tombaugh?

Me puse de rodillas y luego de pie.

-¢Me recibes, Estacién Tombaugh? jSocorro! jSocorro!

Contest6 una voz:

-Te recibo.

-jAyuda!, jM'aidez! jTengo una nifita que se esta muriendo! jSocorro!

De pronto, salté frente a mis ojos: unas grandes y relucientes cupulas, unas torres
altas, radio telescopios, una gigantesca camara Schmidt. Me dirigi tambaleando hacia alli.

-iMay Day!

Se abrié una enorme compuerta y un vehiculo oruga vino hacia mi. Una voz en mis
auriculares dijo.

-Ya vamos. Quédate donde estas. Fuera y cierro.

Un oruga se detuvo junto a mi. Salié un hombre, se acerco y toco cascos. Dije con voz
entrecortada:

-Ayudadme a entrarla.

Me replico:

-Me has causado muchas molestias, amiguito. No me gusta la gente que me causa
molestias.

Un hombre mayor, mucho mas gordo sali6 detras de él.



El hombre flaco alzé una cosa, como una cdmara, y la dirigi6 hacia mi. Esto fue lo
ultimo que supe.

CAPITULO 7

No sé si hicimos el pesado viaje de regreso en el vehiculo oruga, o si Caragusano
mando una nave. Desperté cuando me daban de bofetadas, y estaba en el interior,
tumbado. El Flaco me las daba, era el hombre a quien el Gordo llamaba «Tim». Intenté
devolvérselas y vi que no podia. Estaba en una especie de cosa como una camisa de
fuerza en la que me sentia tan comodo como una momia vendada. Solté un alarido.

El Flaco me tir6 del pelo, y me sacudio la cabeza hacia arriba al tratar de meterme una
capsula muy grande en la boca.

Intenté morderle.

Me abofeted con la mayor dureza y me volvié a ofrecer la capsula. Su expresion no
habia cambiado. Seguia siendo de vileza.

Oi:

-Tématela muchacho -volvi la mirada hacia la voz, el Gordo estaba en el otro lado-.
Sera mejor que te la tragues -dijo-. Tienes cinco dias malos por delante.

La tragué. No a causa del consejo sino porque una mano me apretaba la nariz y otra la
hizo saltar dentro de mi boca cuando intenté respirar. EI| Gordo me brindé una copa de
agua para que la hiciera pasar. No la rechacé. La necesitaba.

El Flaco me pinché en la espalda con una aguja hipodérmica tan grande que podria
haberse utilizado para un caballo. Le dije lo que pensaba de él, con palabras que uso en
contadas ocasiones. A todos los efectos, el Flaco podia haber sido sordo. El Gordo soltd
su risita. Volvi mis ojos hacia él:

-Y en la tuya también -y afiadi- pero mucho mas.

El Gordo me reprendié con otra risita:

-Deberias estar contento de que te salvaramos la vida -y afiadié-. Aunque no fue idea
mia, ya que me caes bastante mal. El te queria vivo.

-Cierra el pico -dijo el Flaco-. Amarrale la cabeza.

-Déjalo y que se rompa el cuello. Sera mejor que nos arreglemos nosotros. El no va a
esperar.

Pero empezé a obedecerle.

El Flaco miro su reloj:

-Cuatro minutos.

El Gordo até apresuradamente una correa alrededor de mi frente, y los dos empezaron
a ir muy aprisa de un lado al otro, tragando capsulas y dandose inyecciones mutuamente.
Lo estuve viendo lo mejor que pude.

Estaba otra vez en la nave. El techo relucia de la misma manera, las paredes parecian
ser las mismas. Estabamos en la habitacion que usaban los dos hombres; sus camas
estaban una a cada uno de mis lados y yo estaba atado a un sofa blando que estaba en
medio de ellas.

Cada uno de ellos se metié en su cama y empezé a cerrar las cremalleras de una
envoltura que era como una especie de saco de dormir. También dejaron amarrada su
cabeza antes de completar el proceso. Yo me interesaba poco por ellos.

-iHey! ¢ Qué le habéis hecho a Piwi?

El Gordo solt6 su risita.

-¢,Oyes esto, Tim? Esta es una buena pregunta.

-Cierra el pico.

-Tu...



Yo estaba a punto de resumir el caracter del Gordo, pero mis pensamientos empezaron
a divagar y mi lengua se habia vuelto de trapo. Ademas, también queria preguntarles por
la Cosa Madre.

No pude articular una palabra mas. De pronto me volvi terriblemente pesado y el sofa
se convirtié en algo duro como una roca.

Durante mucho, pero que mucho tiempo no estuve despierto o por lo menos despierto
de verdad. Al principio no podia notar mas que aquel peso terrible, después todo me dolia
y tenia ganas de chillar. Pero no tenia fuerzas para hacerlo.

Poco a poco se fue el dolor y dejé de sentir algo. Yo no era un cuerpo, sélo era yo, sin
nada mas. Sofié mucho y ninguno de mis suefios tenia sentido. Parecia encontrarme en
una historieta comica, de aquellas contra las que siempre estan protestando las
asociaciones de padres y profesores, y las cosas malas que me ocurrian iban siempre por
delante de mi, por mas que intentara que no fuera asi.

En una ocasion el sofa dio una sacudida y de repente descubri que ya tenia cuerpo,
aunque era un cuerpo que estaba mareado. Después de algunas eras me di cuenta de
que habia pasado por una vuelta de campana. Habia sabido, en algunos momentos
lucidos, que iba hacia alguna parte, muy aprisa, y con una aceleracion terrible. Decidi
solemnemente que debiamos estar a la mitad del camino, e intenté calcular cuanto era la
eternidad multiplicada por dos. Sélo obtenia por resultado ochenta y cinco centavos con el
IVA incluido, la caja registradora marcaba «No hay venta» y yo volvia a empezar de
nuevo.

El Gordo soltaba la correa de mi cabeza. Se habia quedado pegada y me arranco la
piel.

-Levantate y ponte guapo, amiguete. El tiempo vuela.

Solo pude gruiiir. ElI Flaco me estaba desembalando. Mis piernas flaqueaban y me
dolian.

-iLevantate!

Lo intenté pero no pude. El Flaco se apoderé de una de mis piernas y empezo a
masajearla.

Solté alaridos.

-Trae, déjame a mi -dijo el Gordo-. En otro tiempo fui entrenador.

El Gordo sabia de qué iba la cosa. Gemi cuando sus pulgares se enterraron en mi
pantorrilla, y se detuvo.

-¢ Aprieto demasiado?

No pude responderle. Siguié dandome masaje y dijo casi jovialmente.

-Cinco dias a ocho gravedades no es un viaje de placer. Pero te pondras bien. ¢ Tim,
tienes la aguja?

El Flaco me pinch6 en mi muslo izquierdo. Apenas lo noté.

El Gordo me coloco en posicion sentada y me entregd una copa. Pensé que era agua,
pero no lo era, me atraganté y lo escupi. El Gordo esperd un poco, luego volvio a
darmela.

-Esta vez, bebe algo.

Bebi.

-Esta bien, ponte en pie. Se han terminado las vacaciones.

El suelo empez6 a dar sacudidas, y tuve que agarrarme a él hasta que cesaron.

-¢,Dénde estamos? -pregunté con voz ronca.

El Gordo se rié como si aquello fuera un chiste terriblemente divertido.

-En Plutén, desde luego. Es un sitio muy bonito, Pluton. Es un lugar de veraneo.

-Cierra el pico. Haz que se mueva.

-Espabila, chico. No querras que él se impaciente.

iPlutén! No podia ser; nadie puede ir tan lejos. Pero si todavia no se habia intentado
llegar a las lunas de Jupiter. Plutén estaba mucho mas lejos que...



Mi cerebro no funcionaba. La experiencia que acababa de padecer, me habia
conmocionado tanto que no podia aceptar el hecho de que esta misma experiencia
demostraba que estaba equivocado.

jPero Pluton!

No me dieron tiempo para que me maravillara; nos pusimos los trajes espaciales.
Aunque no lo supe hasta entonces, Oscar estaba alli, y me puse tan contento al verle que
me olvidé de todo lo demas. No lo habian colgado en una percha, se habian limitado a
dejarlo en el suelo. Me incliné (descubriendo que tenia agujetas en cada musculo) y
comprobé su estado. No parecia herido.

-Pontelo -dijo el Flaco-. Muévete y no pierdas mas tiempo.

-Esta bien -contesté casi con alegria, después dudé-. Oye, es que no tengo aire.

-Vuelve a mirar -dijo el Grasas.

Miré. Tenia botellas llenas de oxi-helio en la mochila.

-Aunque -continud-, si no tuviéramos ordenes de él, no te daria ni un tanto asi. Nos
dejaste sin dos botellas, y un martillo roquero, y una cuerda que nos costé cuatro délares
con noventa y cinco, a precio de la Tierra. Alguna vez -y lo dijo sin rencor-, me lo pagaras
todo con creces.

-Cierra el pico -dijo el Flacucho-. Y andando.

Extendi a Oscar de modo que quedara completamente abierto, y me retorci para
meterme dentro, me enganché el lector del color de la sangre, y cerré los cierres de
cremallera de las uniones. Luego me puse en pie, atenacé el casco, y ya me senti mejor
debido al solo hecho de estar alli dentro.

-¢ Estas bien cerrado?

-(jHermético! -confirmé Oscar.)

-Estamos muy lejos de casa.

-(jPero tenemos aire! Levanta la barbilla, socio.)

Lo que me hizo recordar que debia comprobar el funcionamiento de la valvula de
menton. Todo funcionaba bien. Mi cuchillo habia desaparecido, igual habia pasado con el
martillo y la cuerda, pero aquello s6lo eran cosas accidentales. Estdbamos herméticos.

Segui al Flaco, y el Gordo iba tras de mi. Adelantamos a Caragusano en el corredor, o
a un caragusano, pero aunque me estremeci tenia a Oscar que me rodeaba y con ello la
impresion de que no podia alcanzarme. Otra criatura se nos unioé en la compuerta de aire
y tuve que mirarlo otra vez para darme cuenta de que se trataba de un caragusano en
traje espacial. El material era liso y no abultaba como el nuestro. Parecia un tronco de
arbol muerto con las ramas desnudas y unas pesadas raices, pero la diferencia suprema
estaba en su «casco» que era una cupula lisa de cristal. De cristal a través del cual sélo
se podia mirar en un sentido, supongo. No podia ver lo que habia dentro. Envasado de
aquella forma, un caragusano era grotescamente ridiculo pero no asustaba. Pero procuré
no acercarme mas de lo necesario.

La presidn disminuia y yo estaba atareado malgastando aire para evitar hincharme
demasiado. Aquello me hizo recordar lo que mas queria saber: qué le habia pasado a
Piwi y a la Cosa Madre. Por tanto conecté mi radio y anuncié:

-Probando. Prueba de radio. Alfa, Bravo, Cola...

-Cierra el pico y déjate de bobadas. Si queremos que lo hagas, ya te lo ordenaremos.

Se abrié la puerta exterior y di mi primer vistazo a Pluton.

En realidad, no sé lo que esperaba ver. Pluton se halla tan lejos que no pueden obtener
unas fotos decentes de él, ni siquiera en Observatorio Luna. Habia leido articulos en el
Scientific American y visto grabados en LIFE que habian sido trucados para que
parecieran fotografias, recordé que se estaba aproximando a su verano, si puede
llamarse «verano» a cuando se esta tan caliente que apenas basta para fundir el aire.
Recordé esto, porque habian dicho que en Plutén aparecia su atmdsfera a medida que se
iba acercando al sol.



Pero nunca habia estado muy interesado por Plutéon: muy pocos datos y demasiada
especulacién, demasiado lejano y muy poco adecuado para tener una finca alli. El
Profesor Tombaugh (aquél cuyo nombre se habia dado a la Estacion) estaba trabajando
en un gigantesco telescopio electrénico para fotografiarlo, gracias a una subvencion
Guggenheim, pero él tenia un especial interés alli, porque lo habia descubierto algunos
afios antes de mi nacimiento.

Lo primero que adverti cuando la puerta se abria fue click... click... click, y un cuarto
click, dentro de mi casco, cuando se conectaron todas las unidades calefactores de
Oscar.

El Sol estaba enfrente de mi, aunque al principio no lo reconoci. No parecia mayor que
lo que Venus o Jupiter parecen ser desde la Tierra (si bien era mucho mas brillante). Sin
poder estar seguro de que lo que veia era un disco, pues se parecia mas a un arco
eléctrico.

El Gordo me golpeé en las costillas.

-Deja de estar en Babia.

Una rampa unia la puerta a un camino elevado que llevaba hasta la ladera de una
montafa a unos doscientos metros mas alla. El camino estaba sostenido por unas patas
de arafa de una altura que variaba desde medio metro hasta cinco metros, y a veces
hasta doce, dependiendo del nivel del suelo. Este estaba cubierto de nieve, de un blanco
resplandeciente a pesar de que el Sol era como la punta de una aguja. Donde los pilares
eran de mayor longitud, hacia la mitad, el viaducto cruzaba un arroyo.

¢ Qué clase de «agua» podia ser aquella? ;Metano? ;Qué era la «nieve»? ; Amoniaco
sélido? No tenia tablas para poder saber lo que era liquido y lo que era gas bajo el frio
infernal de que disfrutaba Plutén en «verano». Todo lo que sabia del asunto era que en
invierno no habia nada en Pluton que fuera gaseoso o liquido, sélo el vacio, como en la
Luna.

Me alegré de tener que darme prisa. Un viento soplaba desde mi izquierda, y no sélo
me estaba congelando aquel lado, a pesar de los mejores esfuerzos de Oscar, sino que
resultaba peligroso andar. Decidi que resultaria mucho mas seguro ir con la marcha
forzada que descubri en la Luna, antes que caer sobre aquella «nieve». ;Un hombre
lucharia antes de romperse él y su traje, o ya se moriria en el momento de caer?

Sumandose al riesgo del viento y a la falta de rodapiés, habia los caragusanos que
circulaban por alli con sus trajes espaciales. Su velocidad era el doble de la nuestra, y
compartian el camino de la misma manera que un perro comparte un hueso. Incluso el
Flaco tuvo que recurrir al andar de artesania y por tres veces escapo por los pelos.

El camino se prolongaba en un tunel; a los tres metros de la entrada un panel se apart6
del paso cuando nos aproximamos, seis metros mas atras habia otro que hizo igual y se
cerro detras nuestro. Habia casi dos docenas de paneles, cada uno de ellos operando
como una valvula de compuerta de accién rapida, y cada vez la presién era algo mayor.
No pude ver qué los hacia funcionar, a pesar de que en el tunel habia luz que salia del
techo reluciente. Finalmente pasamos por una compuerta muy reforzada, pero la presion
ya era la que querian y sus puertas se mantenian abiertas. Daba entrada a una habitacion
muy grande.

Caragusano estaba en ella. EI Caragusano, creo que era porque dijo en mi idioma:

-iVen!

Oia a través de mi casco. Pero no podia estar seguro de si era él porque habia otros a
su alrededor y me resultaba muy dificil distinguirle entre los demas.

Caragusano se fue apresuradamente, no llevaba traje espacial, y me quedé aliviado
cuando se dio la vuelta porque ya no podia ver su boca retorcida; pero era soélo una ligera
mejoria porque con ello quedo a la vista su ojo retrovisor.



Nos costaba mucho alcanzarle. Nos dirigié por un corredor, a la derecha a través de
otra serie de puertas dobles y finalmente se detuvo de repente cuando casi habia llegado
a un agujero que habia en el suelo, algo parecido a una alcantarilla.

-iDesnudadle! -ordend.

El Gordo y el Flaco llevaban sus cascos abiertos, por o que supe que estaba seguro,
en un cierto sentido. Pero por otra parte deseaba estar dentro de Oscar, por lo menos
mientras Caragusano anduviera por alli.

El Gordo solt6 las bridas de mi casco.

-Sal de este pellejo, tio. jRapido!

El Flaco aflojé mi correa, y en un santiamén me quitaron el traje a pesar de que intenté
impedirlo.

Caragusano estaba esperando. En cuanto sali de Oscar, sefialé hacia el agujero.

-jAbajo!

Tragué saliva. Aquel agujero parecia ser tan hondo como un pozo y mucho menos
atractivo que si lo fuera.

-Abajo -repitio-. Ahora.

-Hazlo, tio -me aconsejé el Gordo-. Salta o te empujaremos. Baja por este agujero
antes de que se cabree.

Intenté correr.

Caragusano estaba a mi alrededor, acosandome, casi antes de que yo empezara.

Eché el freno y di marcha atras. Miré soélo con tiempo para conseguir que, en vez de
una caida, aquello resultase un salto desmafnado.

Fue un largo viaje hasta llegar al fondo. Al caer no me hice tanto dafio como me habria
hecho en la Tierra, pero me torci un tobillo. Poco importaba, puesto que no tenia que ir a
ninguna parte, ya que el agujero del techo era la unica salida.

Mi celda media unos seis metros cuadrados. Estaba excavada, supongo, en la roca
viva, aunque no habia forma de saberlo porque las paredes y el suelo eran de la misma
piel de elefante utilizada en la nave. Un panel de iluminacion cubria la mitad del techo, y si
hubiera tenido algo que leer, hubiera podido hacerlo. Otro detalle era un chorro de agua
que salia salpicando de un agujero de la pared, caia en una depresion del tamafno de una
bafiera, y salia con destino desconocido.

Aquel lugar estaba tibio, lo que estaba muy bien, porque alli no habia nada que se
pareciera a una cama o a ropas de abrigo. Habia llegado a la conclusién que tenia para
rato de estar alli y pensaba en comer y en dormir.

Decidi que ya estaba cansado de tonterias. Habia estado ocupandome de mis propios
asuntos, en el patio de mi propia casa. jTodo lo demas era culpa de Caragusano! Me
senté en el suelo y empecé a discurrir sobre los mejores procedimientos para matarle
lentamente.

Por fin renuncié a aquella locura y empecé a pensar en Piwi y en la Cosa Madre.
¢Donde estarian? ;O habian muerto en alguna parte entre las montanas y la Estacion
Tombaugh?

Pensandolo con tristeza, decidi que la pobre pequena Piwi estaria mejor si nunca se
hubiera despertado de aquel segundo coma. No estaba tan claro en lo referente a la Cosa
Madre porque no la conocia muy bien, pero en el caso de Piwi estaba seguro.

Pues bien, era apropiado, hasta cierto punto, el apuro en que me encontraba: un
caballero andante suele acabar alguna vez en un calabozo. Pero como era de rigor, la
doncella rubia tenia que estar prisionera en una torre del mismo castillo. Lo siento, Piwi:
en vez de caballero andante sélo era un buen dependiente de la barra de refrescos. Y de
aquello de «Su fuerza es la de diez porque su corazén es puroy», nada de nada.

No tenia gracia.

Me cansé de autocastigarme y miré para ver la hora. No porque importara mucho. Pero
se supone tradicionalmente que un prisionero debe hacer marcas en la pared, contando



los dias de su encierro, por lo que creia que tal vez seria mejor que empezara ya. Mi reloj
estaba en mi mufieca, pero no marchaba y no lo pude poner en funcionamiento. Tal vez
ocho ges eran demasiadas ges para él, a pesar de que se suponia que era antigolpe,
resistente al agua, antimagnético e inmune a todas las influencias anti-americanas.

Poco después me tumbé y me dormi.

Me desperté un estruendo.

Era una lata de una racion de comida que habia golpeado en el suelo, sin que la caida
la hubiera mejorado. Pero llevaba su llave y pude abrirla. Era carne de buey picada, y
estaba muy rica. Utilicé la lata vacia para beber, el agua podia estar envenenada, pero
itenia donde elegir? Pero antes lavé la lata para que no oliera.

El agua estaba tibia, y tomé un bafio.

Dudo que haya muchos ciudadanos americanos que en los ultimos veinte afios hayan
necesitado tanto un bafio como yo. Mi camisa, mi ropa interior y mis calcetines eran
sintéticos, de los de lavar-y-poner, pero mis pantalones eran de algodoén y tardaron mas
en secarse, pero no me importd. S6lo me hubiera gustado tener alguna de las doscientas
pastillas de jabon Camino del Cielo que tenia en casa, en el suelo de mi armario. Si
hubiera sabido que iba a Plutén me habria llevado una.

Al lavar la ropa vino rodado hacer inventario. Poseia un pafuelo, sesenta y seis
centavos en calderilla, un billete de un ddlar tan sudado y arrugado que resultaba dificil
descifrar el retrato de Washington, un lapiz mecanico que llevaba impreso «Cine al aire
libre de Jay. jLas malteadas mas espesas de la ciudad!», lo que era un engafio. Yo era
quien hacia las mejores malteadas. Y una lista de lo que habia de comprar para mi
madre, pero que no lo habia podido comprar debido a aquel tonto aparato de aire
acondicionado del Drugstore Charton. No estaba en tal mal estado como mi billete de un
ddlar, porque la habia metido en el bolsillo de la camisa.

Puse en linea todas mis posesiones y las miré atentamente. Aquello no se parecia a
una coleccion con la que se pudiera fabricar un arma milagrosa con la que abrirse camino
a base de explosiones, robar una nave, aprender a pilotarla y regresar triunfalmente para
poner en guardia al Presidente y salvar asi a mi Patria. Las coloqué en otro orden distinto,
pero ni asi.

Tenia razén. Todo aquello no se parecia en nada a nada.

Me desperté librandome de una pesadilla terrible, recordé dénde me hallaba, y hubiera
preferido regresar a mi pesadilla. Estaba tumbado alli, sintiendo pena de mi mismo, y en
realidad las lagrimas afloraron a mis ojos y mi barbilla empez6é a temblar. Nunca me
habian puesto la etiqueta de «nifio lloron». Papa dice que no hay nada malo en las
lagrimas, lo que pasa es que socialmente no son aceptables, dice que en algunas culturas
el llorar es una elegancia social. Pero en el Instituto de Horacio Mann el ser un nifio llorén
no era un galardon: hacia afios que lo habia superado. Por otra parte cansa mucho y no
te lleva a ninguna parte. Cerré la hidraulica y calculé mis posibilidades.

Mi lista de acciones era mas o0 menos asi:

1. Escaparme de aquella celda.

2. Encontrar a Oscar, y vestirmelo.

3. Salir de alli, robar una nave, irme a casa. (Si podia descubrir como se ponia en
marcha).

4. Descubrir un arma o estratagema para luchar contra los caragusanos o mantenerles
ocupados mientras yo me escapaba para apoderarme de una nave. Pero no pude hacer
nada. Cualquier superman capaz de teletransportacion y de un surtido de otras
habilidades psidnicas hubiera podido hacerlo. No se podia hacer otra cosa que estar
seguro de que el plan fuese a prueba de fallos y de tener al corriente el pago del seguro.

5. Prioridad de urgencia: antes de dar el adiés a las playas romanticas del exotico
Plutén y a sus amistosos nativos llenos de color, ver si tanto Piwi como la Cosa Madre



estaban por alli, y en caso afirmativo, llevarmelas conmigo porque, contra algunas
opiniones, es mejor ser un héroe muerto que un piojo asqueroso. El morir es un poco
enredado y un mucho inconveniente, pero hasta un piojo ha de morir algun dia por mas
cosas que intente para seguir vivo, y siempre tiene que ir por ahi explicando sus
decisiones. El escaso éxito que yo habia tenido en esto de ser héroe me habia
demostrado que no era un trabajo demasiado deseable, pero la alternativa era aun menos
atractiva.

El hecho de que Piwi sabia cdmo poner en marcha una de sus naves, o que la Cosa
Madre podia ensefiarme como hacerlo, no los habia tomado en consideracién. No lo
podia probar, pero lo sabia.

Nota: ¢Después de saber hacer funcionar una de sus naves, podria hacerlo a ocho
gravedades? Aquello, para un caragusano, podia representar sélo llevar unas plantillas,
pero yo sabia lo que ocho gravedades podian hacerme. ¢ Piloto automatico? Si lo hubiera,
¢llevaria las instrucciones en mi idioma? (jNo seas burro, Clifford!)

Nota de la nota: ; Cuanto tardariamos en llegar a casa, a una gravedad? ; Bastaria con
lo que quedaba del siglo? ¢ O solo lo necesario para morirse de hambre?

6. Terapia ocupacional para los periodos de ocio cuando me hubiera cansado de la lista
de problemas. Esto era importante para que no me quedara hecho pedazos. O'Henry
escribié sus obras en la carcel. San Pablo dio a luz sus epistolas mas fuertes encarcelado
en Roma. Hitler escribié su Mein Kampf en la prisidon. La proxima vez traeré una maquina
de escribir y papel. En aquella ocasion podia descubrir cuadrados magicos e inventar
problemas de ajedrez. Cualquier cosa seria mejor que sentir pena por mi mismo. Los
leones se acostumbran a los zoos. ;No era yo mas listo que un ledn? ;Que alguno de
ellos, por lo menos?

Por lo tanto: a trabajar.

-Uno. 4,Cémo salir de este agujero?

Descubri una respuesta directa: no habia modo alguno. El techo estaba a unos cuatro
metros, las paredes eran tan lisas como la mejilla de un nifio y tan impenetrables como la
misma roca que les daba forma. Sus otras caracteristicas eran el agujero en el techo, que
llegaba hasta casi dos metros mas arriba, la corriente de agua y su cuenco de recogida, y
el area reluciente del techo. Como herramientas tenia lo que ya habia puesto en la lista
(unos pocos gramos de nada mas, nada cortante, nada explosivo ni nada corrosivo), mi
ropa y una lata vacia.

Probé hasta donde podia saltar hacia arriba. Hasta un desgraciado como yo tenia
resortes en las piernas: toqué techo. Esto significaba que la gravedad seria de una media
ge. No habia sido capaz de suponerlo, porque habia pasado un tiempo interminable bajo
una gravedad de un sexto, seguido de unos pocos eones a ocho ges y mis reflejos
estaban maltrechos.

Pero a pesar de que habia alcanzado el techo, no podia andar por él ni levitar. Podia
llegar hasta alli, pero alli no habia donde un ratén pudiera agarrarse.

Bien, podia hacer tiras de mi ropa y trenzar una cuerda. Habia algo cerca del agujero
donde pudiera engancharla? Solo me acordaba de un suelo liso. Pero supongamos que la
enganchara. ;Qué pasaria después? ¢ Ir en cueros hasta que Caragusano me viera y me
hiciera regresar, pero esta vez sin ropa? Decidi aplazar el truco de la cuerda hasta que
hubiera decidido el paso siguiente, que era engafiar a Caragusano y su tribu.

Suspiré y miré a mi alrededor. Todo lo que quedaba por ver era el chorro de agua y la
oquedad en el suelo que la recogia.

Sé un cuento de dos ranas que cayeron en una olla de crema. Una de ellas ve que no
hay esperanzas, se rinde y se ahoga. La otra es demasiado estupida para saber que esta
vencida y sigue manoteando. Al cabo de varias horas ha batido tanto que la mantequilla
ha formado una isla, sobre la que flota, cdmoda y caliente, hasta que llega la lechera y la
pone de patitas en la calle.



El agua salia y se escapaba de alli. ;; Supongamos que no se escapara?

Exploré el fondo de donde se recogia. El desague era grande, segun a lo que
estdbamos acostumbrados, pero creia que podria taponarlo. ¢Seria capaz de flotar
mientras se llenaba toda la habitacion, se llenaba el agujero de arriba y me sacaba como
en un surtidor? Bien, podia probarlo. Tenia una lata.

La lata parecia ser de un cuarto de kilo, y lo que en la Tierra pesa un cuarto de kilo es
un cuarto de litro. Pero tenia que asegurarme. Mi pie mide veinticinco centimetros desde
que cumpli los diez afos, y antes tuve que crecer mucho para alcanzarlos. Sefalé en el
suelo de veinticinco en veinticinco con la ayuda de dos monedas. Resulta ser que un
billete de a ddlar mide 6 centimetros y un tercio, y que un cuarto de délar mide un pelin
menos que la décima parte de mi pie. No tardé mucho en saber con bastante exactitud las
dimensiones de la habitacion y de la lata.

Sostenia la lata bajo el chorro, la dejaba llenar y la vaciaba aprisa, mientras con los
dedos contaba las latas de agua y contaba los segundos. Al fin llegué a calcular lo que se
tardaria en llenar la habitacion. No me gusto la respuesta y empecé de nuevo.
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Tardaria unas catorce horas en llenarse la habitacion y el agujero de arriba, mas una
hora para compensar los errores de un método tan burdo. ¢ Podria sostenerme flotando
tanto tiempo?

jPodéis estar condenadamente seguros de que podria! ...si tuviera que hacerlo. Y tenia
que hacerlo. No hay limite para el tiempo que un hombre puede flotar si no le entra el
panico.

Hice una bola con mis pantalones y los apreté dentro del desagle. Casi los perdi, por
lo que los envolvi alrededor de la lata y usé todo aquel bulto como tapdén. Se sostuvo alli,
y utilicé toda mi otra ropa para calafatearlo. Esperé; me sentia importante. Tal vez la
inundacion que iba a producirse serviria como la diversion que tanto necesitaba en todo
aquel lio. Poco a poco, la oquedad se llend.

El agua la sobrepaso un par de centimetros, y se paro.

Un interruptor accionado por la presion, supongo. Debia haber sabido que aquellas
criaturas que eran capaces de construir naves para ir a impulsion constante de ocho ges,
mas capaces serian para tener unas tuberias «a prueba de todo». Ojala pudiéramos
también nosotros.

Recuperé mi ropa, toda menos un calcetin, y la dejé extendida para que se secara.
Confiaba en que mi calcetin atrancaria una bomba o algo parecido, pero lo dudaba
porque tenian buenos ingenieros.

Y en realidad, jamas habia creido demasiado en el cuento de las dos ranitas.

Arrojaron otra lata: carne de buey con puré de patatas. Llenaba, pero me entraron
ganas de comer peras. La lata llevaba un letrero puesto con plantilla: «Autorizado para la
venta subsidiaria en la Luna», lo que parecia demostrar que el Gordo y el Flaco habian
adquirido honradamente aquella comida. Me preguntaba lo que debia parecerles el
compartir su comida. No tenia la menor duda de que sdlo lo hacian porque Caragusano
les habia retorcido los brazos para obligarles. Lo que me inducia a preguntarme: ¢ Por qué
Caragusano queria que yo viviera? Yo era partidario de esto, pero no podia ver sus
motivos para que lo fuera él también. Decidi que llamaria «dia» a cada lata, y que las
vacias serian mi calendario.

Lo que me hace recordar que todavia no he calculado lo que tardaria en llegar a casa
con un empuje de una sola ge, si luego resultaba que no podia dejar graduado mi piloto
automatico a ocho ges. Estaba empefado en lo de salir de la celda, y ni siquiera habia
iniciado mis reflexiones sobre lo que haria si podia salir de ella (correccion: cuando
pudiera salir de ella), pero podia calcular problemas de balistica.

No necesitaba libros. Me he encontrado con gente que incluso en esta era y siglo no
pueden distinguir entre una estrella y un planeta, y que de las distancias astronémicas



s6lo saben que son «grandes». Me recuerdan a los primitivos que soélo conocian tres
nameros: uno, dos, tres, y «muchos». Pero cualquier explorador novato conoce los
hechos basicos y un fulano al que ha picado el bicho del espacio (tal como yo mismo)
conoce muchos numeros.

«Mis vecinos tienen monedas, asi jamas seran unos nifnos pobres»

«Mis vecinos tienen monedas, asi jamas seran unos nifios pobres»

«Mis Vecinos Tienen Monedas, Asi Jamas Seran Unos Nifios Pobres»

¢Es que lo podréis olvidar después de repetirlo varias veces? Claro que no. Ahora
ponedlo asi:

Mis MERCURIO $ 0,39

Vecinos VENUS $ 0,72

Tienen  TIERRA $ 1,00

Monedas MARTE $ 1,50

Asi ASTEROIDES (de varios precios)

Jamas JUPITER §$ 5,20

Seran SATURNO $ 9,50

Unos URANO $ 19,00

Nifos NEPTUNO §$ 30,00

Pobres PLUTON $ 39,50

Los «precios» son las distancias al Sol, en unidades astronémicas. Una U.A. es la
distancia promedia de la Tierra al Sol: 150 millones de Km. Es mas facil recordar una cifra
que todo el mundo conoce y algunas cifras pequefias, que cifras de millones y miles de
millones. He utilizado signo de délar, porque una cifra tiene mas sabor si pienso en ella
como dinero, lo que Papa considera deplorable. Sea como sea, debes recordarlo, o no
conoceras tu propia vecindad.

Ahora viene la guasa. La lista dice que la distancia de Plutdn es de treinta y nueve
veces y media la de la Tierra. Pero Plutén y Mercurio tienen unas érbitas muy excéntricas,
y Plutdn es un vacildén ya que su distancia varia mas de 3 mil millones de Km., o sea mas
que la distancia de Urano al Sol. Pluton llega despacito a la érbita de Neptuno y hasta
entra en ella un poco, luego se columpia hacia fuera y esta alli un par de siglos (s6lo hace
cuatro viajes orbitales en un milenio)

Pero habia leido aquel articulo sobre Pluton que decia que se acercaba a su «verano».
Por lo tanto sabia que entonces se aproximaba a la 6rbita de Neptuno y que estaria alli
durante el resto de mi vida (me refiero a mi expectativa de vida en Centerville, porque lo
que era la de alli...). Aquello daba una cifra bonita: 30 unidades astronémicas.

Los problemas de aceleracion son faciles: e= at2/2 La distancia es igual a la
aceleracion multiplicada por el cuadrado del tiempo y dividido por dos. Si la astrogacion
fuera tan facil cualquier alumno de segundo ano podria pilotar una nave cohete. Las
complicaciones vienen de los campos gravitacionales y de los movimientos de los
planetas; a las velocidades que alcanzan las naves de los caragusanos ninguno de estos
factores tiene importancia si no estas muy cerca. Yo queria una respuesta aproximada.

Eché de menos mi calculadora cientifica. Papa dice que quien no sea capaz de utilizar
una calculadora cientifica es un analfabeto cultural y no deberia tener el derecho de voto.
La mia era una preciosidad, me la regalé mi padre y era lo mejor que se podia comprar. Y
sabia dénde la podia encontrar: en mi casa, sobre mi mesa escritorio.

No importaba, ya que tenia cifras, férmulas, papel y lapiz.

Primero, un problema de comprobacion. EI Gordo habia hablado de «Plutén», de
«cinco dias», y «ocho gravedades».

Se trata de un problema en dos piezas: acelera la mitad del tiempo (y la mitad de la
distancia) da una vuelta de campana y frena durante la otra mitad del tiempo (y de la
distancia). No se puede usar toda la distancia en la ecuacién, puesto que el «tiempo»
aparece al cuadrado, es una parabola.



¢ Estaria Plutén en oposicién? 40O en la cuadratura? 4O en conjuncion eliptica? Nadie
mira a Plutdn, entonces ¢para qué recordar donde esta situado en la ecliptica? Pero
veamos. La distancia promedio era 30 U.A.; esto nos podria dar una respuesta bastante
aproximada.

La mitad de la distancia es 30 x 150.000.000 x 0,5 que tiene que ser igual a lo que da la
formula. Ocho gravedades son 8 x 9.8 metros por segundo cada segundo, o sea que la
velocidad va aumentando en 78,4 metros por segundo cada segundo hasta que se da la
vuelta de campana y empieza a disminuir en la misma cantidad, o sea que 30 x
150,000,000 x 0,5 en kilometros; para no repetir el lio en que me meti las dos primeras
veces que lo intenté, habra que ponerlo en metros en vez de kildmetros ya que ha de ligar
con lo de la aceleracion que era en metros. jAh, caramba! Voy a poner tres ceros mas. 30
x 150,000,000,000 x 0,5 son los metros de la mitad del recorrido, que ascienden a
2,250,000,000,000 =225 x 1010

Por la férmula, esto debe ser igual a 78,4 x 2 x 0,5 y el tiempo t vendra en segundos.
Ahora si, ya podemos encontrar el valor de t que seran segundos, muchos segundos,
tantos como la raiz cuadrada de 225 x 2/78,4 multiplicada por 105 que son 2,4 x 105
segundos. Si dividimos por 3600 (los segundos que hay en una hora, 60 minutos de 60
segundos) lo tendremos en horas, es decir 66,6 horas, que si dividimos ahora por 24 lo
tendremos en dias = 2,78 dias que se tardd en la primera mitad del viaje, todo el viaje
sera el doble, es decir 5 dias y medio.

Por fin. Me costd mas de una hora por el lio de los kildbmetros, pero al final lo encontré.
Con mi calculadora cientifica lo habria resuelto en menos de un minuto (y casi todo el
tiempo habria sido por otro lio: el de las comas decimales). Por esto digo que las
calculadoras cientificas son el mejor invento que se ha hecho desde el de las chicas. Con
una, (calculadora desde luego) me habria sido tan facil como hacer la Declaracién de
Renta, hasta me atrevo a decir que mas facil.

Pero tenia una respuesta comprobada. Cinco dias y medio. Me encontraba en Plutén.

O tal vez en Neptuno...

No. En Neptuno no podria ser capaz de saltar hasta el techo, que estaba a cuatro
metros de altura; sélo en Pluton encajaban todos los datos.

Empecé otra vez, calculando el viaje a una ge de gravedad, para ver lo que salia.

Quince dias.

Habia creido que al menos tardaria 8 veces mas a una ge que lo que se tardaba a 8
ge... 0 tal vez seria 64 veces? Entonces me alegré de haber estudiado la geometria
analitica, porque dibujé una grafica y vi lo que pasaba. El tiempo al cuadrado era lo que
hacia disminuir la ventaja. Veamos. A mayor propulsién, mas corto sera el tiempo del
viaje, a viaje mas corto habra menos tiempo para aprovechar la velocidad aumentada.
Para bajar el tiempo a la mitad necesito una propulsion cuatro veces mayor. Para bajarlo
hasta la cuarta parte, necesito que la propulsidbn sea dieciséis veces mayor. Y asi
sucesivamente. Por este camino se llegaria a la bancarrota.

Me dio animos el saber que podia llegar a casa en quince dias a una gravedad. En
quince dias no me iba a morir de hambre. Si podia robar una nave. Si podia hacerla
funcionar. Si podia salir de aquel agujero. Si...

No si... si... sino jcuando... cuando...! Aquel curso ya era demasiado tarde para ir a la
Universidad, o sea que quince dias mas no importarian demasiado.

Al resolver el primer problema, habia podido calcular la velocidad que llevabamos al
dar la vuelta de campana. Era casi de 19.000 Km. por segundo. jQué ya es velocidad,
incluso en el espacio!

Esto me hizo pensar. Consideremos la estrella mas préxima, Proxima Centauro, que
esta a cuatro con tres décimas de afno luz, que es una distancia que sale bastante en los
concursos de preguntas. ¢ Cuanto se tardaria en ir alli, a ocho ges?



El problema es de la misma clase, aunque se ha de ir con cuidado con los decimales
porque las cifras son muy elevadas.

Un afo luz equivale a... Lo he olvidado, pero lo voy a calcular, no hay mas que
multiplicar la velocidad de la luz «trescientos mil kilbmetros por segundo» ¢ recordais? por
los segundos que hay en un afo, que son 365,25 x 24 x 3600.

Resulta que un afio luz es igual a unos 9.500.000.000.000 Km.

Y Proxima Centauro estda a 4.3 afios luz, multiplico y redondeo: esta a
40.000.000.000.000 Km.

jCarambal

Haciendo el calculo sale un afio y cinco meses.

Lo que no es mucho, ya que no es tanto como lo que se tardaba en una vuelta
alrededor de la Tierra pasando por el Cabo de Hornos en el siglo pasado.

jCaspita! jAquellos monstruos tenian viaje estelar!

No sé porque me quedé sorprendido; habia tenido aquello delante de las narices.
Habia supuesto que Caragusano me habia llevado hasta su planeta natal y que por tanto
era un Plutoniano, o Plutécrata o como sea que se llame. Pero no podia serlo.

Respiraba aire. Mantenia su nave a una temperatura que era suficiente para mi.
Cuando no tenia mucha prisa, viajaba a una ge o a poco mas o menos una ge. Utilizaba
una iluminacién que era adecuada para mis 0jos. En consecuencia: provenia de un
planeta de la misma clase que el mio.

Préxima Centauro es una estrella doble, como ya debéis saber si resolvéis
crucigramas, y una de ellas es un hermano gemelo de nuestro Sol, en tamano, en
temperatura y en el tipo de su espectro. ¢Sera licito suponer que tiene un planeta
parecido a la Tierra? Tuve la sospecha de que conocia la direccion de la casa de
Caragusano, distrito postal incluido.

Sabia con seguridad de donde no podia haber venido. No podia proceder de un
planeta que viaja durante un par de siglos con falta absoluta de aire, con temperaturas
que rondan el cero absoluto, seguidos por un «verano» en que algunos gases se fundiran
tal vez, pero el agua es una roca solida, y en el que hasta Caragusano tenia que llevar
puesto un traje espacial. No podia proceder de alguna parte de nuestro sistema solar,
porque tan seguro como que hemos de morir, era que Caragusano se sentiria como en su
casa solo en un planeta parecido al nuestro. No importa su aspecto. Las arafias no se
parecen a nosotros, pero les gustan las mismas cosas que nos gustan a nosotros. Debe
haber mil arafias en nuestros hogares por cada uno de nosotros.

A Caragusano y a su ralea les debia gustar nuestra Tierra. Lo que yo temia era que les
gustara demasiado.

Repasé el problema de Proxima Centauro, y vi algo mas. La velocidad en el momento
de dar la vuelta de campana era de unos 1,800,000 Km. por segundo, seis veces la
velocidad de la luz. La Teoria de la Relatividad dice que esto es imposible.

Deseaba poder hablar de esto con mi padre. Papa lo lee todo desde La Anatomia de la
Melancolia pasando por Acta Matematica hasta Paris Match, y es capaz de sentarse en el
bordillo de una esquina recuperando los periddicos mojados que envuelvan la basura,
para ver algo que «continua en la pagina ocho». Papa habria echado mano a un libro y lo
habriamos mirado alli. Después habria probado en cuatro o cinco libros mas para cotejar
opiniones distintas. Papa no sostiene la idea de que «debe-ser-cierto-o-si-no-no-lo-
habrian-impreso»; considera que ninguna opinibn es sagrada. Me quedé mas que
sorprendido la primera vez que tiré de pluma y corrigidé algo en uno de mis libros de
matematicas.

Incluso si la velocidad de la luz era un limite, cuatro o cinco afios no seria algo
imposible, ni tal vez impracticable. Se nos ha explicado tantas veces que los viajes
estelares, incluso hasta las estrellas mas préximas, durarian generaciones que
tendriamos que aceptar que este concepto estaba equivocado. Un kilbmetro en las



montafas lunares es un camino muy largo, pero un billén de kilbmetros en el espacio tal
vez no lo sea.

¢ Pero qué estaria haciendo Caragusano en Plutén?

¢, Si tuvieras que invadir otro sistema solar, como empezarias?

No estoy bromeando; un calabozo en Plutén no es una broma, y nunca me habia reido
de Caragusano. ¢Entrarias de sopetdn, o primero te quitarias el sombrero? Parecian
estar mucho mas adelantados que nosotros en ingenieria, pero esto no podian haberlo
sabido con anticipacion. ;No habria sido mas inteligente construir una base de
suministros en aquel sistema, en un sitio jamas visitado?

Por tanto instalarias unas bases de avanzadilla, por ejemplo en un satélite sin aire de
un planeta que pareciese apropiado, desde donde podrias explorar la superficie del
planeta objetivo. Si perdieses tu base de operaciones, te retirarias a tu base principal y
planearias un nuevo ataque.

Recordad que aunque para nosotros Plutdn se halle muy lejos, solo estaba a cinco dias
de distancia de Base Luna para Caragusano. Pensad en la Segunda Guerra Mundial
cuando las velocidades eran pequefas. Su Base Principal queda a salvo, fuera del
alcance Estados Unidos/Plutdn pero sélo a cinco dias de la base avanzada (Inglaterra-La
Luna) que solo queda a tres horas del teatro de operaciones (Francia-Alemania/La Tierra).
Es un modo lento de trabajar, pero que a los Aliados les dio un buen resultado en la
Segunda Guerra Mundial.

Solo me quedaba esperar que no se lo daria a la pandilla de Caragusano.

Aunque no veia el modo de evitarlo.

Alguien me arrojo otra lata: espaguetis con albdndigas. Si hubiera sido una lata de
peras, tal vez no hubiera sido tan recia y no hubiera podido hacer con ella lo que hice
después, que fue utilizarla antes de abrirla como si fuera un martillo. Consegui convertir a
golpes una lata vacia en algo alargado acabado en una punta plana y estrecha, que luego
afilé en el borde de la cubeta donde se recogia el agua. Cuando conclui la tarea, tenia un
pufial que no era demasiado bueno pero que me hacia sentir menos desamparado.

Después comi. Tenia suefio y me quedé dormido, bafiado en un tibio resplandor.
Seguia siendo todavia un prisionero pero tenia algo que podia servir como arma, y creia
que ya sabia contra qué me enfrentaba. Cuando se tiene analizado un problema, se tiene
ya dos terceras partes de su solucion. No tuve pesadillas.

Lo siguiente que cayo por el agujero fue el Gordo.

El Flaco cayo sobre él unos segundos después. Retrocedi y apresté mi punal. El Flaco
no me prestd atencion, se levantd, echd un vistazo y se acercé al sitio del agua para
echar un trago. ElI Gordo no estaba en forma para poder hacer algo ya que se habia
quedado sin resuello.

Le miré y pensé que era un paquete asqueroso. Pero luego me dije: jQué caramba! Me
dio masaje cuando lo necesité. Le puse sobre su tripa y le hice la respiracion artificial. Al
cabo de cuatro o cinco apretones, su motor se puso en marcha y ya fue capaz de respirar.
Dijo sofocadamente.

-iYa es suficiente!

Me hice atras y saqué mi cuchillo. El Flaco estaba sentado contra una de las paredes y
hacia caso omiso de nosotros. El Gordo miré mi débil arma y dijo:

-Guardate esto, chaval. Ahora somos amigos entrafiables.

-¢,De veras?

-Si. A nosotros, los tipos humanos, nos conviene mantenernos unidos -suspird
lamentandose-. jDespués de todo lo que hemos hecho por él! ;Esto es gratitud?

-¢,Qué quieres decir? -le pregunté.

- Qué? -dijo el Gordo-. Pues lo que acabo de decir. El ha decidido que puede pasarse
sin nosotros. Y asi: «Ana ya no vive aqui»

-Cierra el pico -dijo el Flaco categéricamente.



El Gordo puso mala cara.

-Tu, cierra el pico -dijo con mal humor- Ya me he cansado de esto. Es cierra el pico por
aqui, cierra el pico por alli, y asi todo el dia. Y mira donde estamos.

-Cierra el pico, he dicho.

El Gordo lo cerré. Nunca pude saber lo que habia pasado, porque era muy raro que el
Gordo diera dos veces la misma explicacion. El mas viejo, nunca decia nada,
exceptuando aquella orden fastidiosa de mandar callar y algunos monosilabos que
todavia servian menos. Pero habia una cosa que estaba clara: habian perdido sus
empleos como ayudantes de gangster, o de la quinta columna, o de lo que sea que podais
llamar a un ser humano que confabula contra su propia raza.

Una de las veces, el Gordo me dijo:

-Hablando en plata, todo ha sido culpa tuya.

-¢,Mia? -dejé caer mi mano sobre mi cuchillo de lata.

-Tuya. Si no hubieras puesto el culo aqui, él no se habria enfadado.

-Yo no he hecho nada.

-Eso lo diras tu. Le robaste sus dos mejores trofeos, nada mas, y le obligaste a
quedarse alli, cuando queria regresar aqui.

-Oh. Pero esto no fue culpa vuestra.

-Asi se lo dije. Vete a decirselo tu. Aparta las manos de esta estupida lima de ufias -el
Gordo se encogio de hombros-. Es como siempre digo: Dejad que lo pasado sea del
pasado.

Al final pude enterarme de lo que mas queria saber. A la quinta vez que traté del tema
de Piwi, el Gordo me dijo:

-¢,Por qué quieres saber de la mocosa?

-Sélo quiero saber si esta viva o muerta.

-Oh, esta viva. Por lo menos lo estaba la ultima vez que la he visto.

-¢,Cuando ha sido esto?

-Preguntas demasiado. Aqui mismo.

-¢ Esta aqui? -pregunté con ansia.

-Es lo que te acabo de decir sno es verdad? Esta por ahi, por todas partes, te la
encuentras bajo los pies. Viviendo como una princesa, si quieres que te lo diga -el Gordo
se limpid los dientes con la ufa y fruncio el cefio-. Lo que no entiendo es por qué la trata
como si fuera un animalito casero, y a nosotros nos trata asi. No esta bien.

Yo también creia que aquello no estaba bien, pero por otras razones. Me era imposible
hacerme a la idea que la valiente Piwi fuera el bichito malcriado de Caragusano. Debia
haber alguna explicacion, o el Gordo estaba mintiendo.

-¢,Me estas diciendo que ni siquiera la tiene encerrada?

-¢Para qué iba a encerrarla? ;Doénde podria ir?

Yo también me habia preguntado lo mismo. ¢Ddnde podrias ir?, cuando dar un paso
hacia fuera seria un suicidio.

Hasta suponiendo que Piwi tuviera su traje espacial (que, por Io menos debia estar bien
guardado), hasta si hubiera una nave a mano cuando desembarcara, hasta si pudiera
meterse en ella, seguiria sin tener un «cerebro de nave», el pequeino chirimbolo que sirve
como llave.

-¢,Qué le ha pasado a la Cosa Madre?

- A la qué qué?

-La... -dudé- ...a la no-humana que estaba conmigo en mi traje espacial. Debes saberlo
porque estabas alli. s Vive? ;Esta aqui?

Pero el Gordo se habia entristecido.

-A mi los bichos no me interesan lo mas minimo -dijo en tono agrio, y ya no pude
sacarle nada mas.



Pero Piwi estaba viva (y desaparecié de repente un gran peso de mi pecho). jEstaba
alli! Sus posibilidades, aunque fueran las de un prisionero, habian sido enormemente
mejores en la Luna; sin embargo casi me sentia extasiado al saber que ella estaba cerca.
Empecé a discurrir sobre el modo de mandarle un mensaje.

En cuanto a la insinuacion del Gordo de que estaba a buenas con Caragusano, me
preocupaba muy poco. Piwi era impredecible, y algunas veces era una mocosa
exasperante a la vez que engreida, arrogante y completamente infantil. Pero antes se
dejaria quemar viva que convertirse en traidora. Juana de Arco no habia sido hecha de
una pasta mas dura que la de ella.

Entre los tres manteniamos una tregua dificil. Les evitaba, dormia con un ojo abierto,
procuraba no dormir hasta que no se durmieran ellos primero, y siempre tenia mi pufal a
mano. No me habia bafado desde que aparecieron por alli, porque aquello me habria
situado en desventaja. EI mas viejo de los dos no me hacia ni caso, el Gordo casi era
amistoso. Aunque pretendia no sentir temor de mi insignificante arma, creo que si lo
sentia. La razén de que lo crea asi se remonta a la primera vez que nos echaron de
comer. Cayeron tres latas desde el techo: el Flaco cogié una inmediatamente, el Gordo
cogio otra, pero cuando di la vuelta a su alrededor para coger la tercera, el Gordo se
apoderd de ella.

-Damela, por favor -dije.

El Gordo se sonrio:

-¢,Qué te hace suponer que es para ti, hijito?

-Tres latas, tres personas.

-¢Y esto qué? Me siento un poco hambriento. Apenas puedo creer que voy a poder
pasar sin ella.

-Yo también tengo hambre. Sé razonable.

-Mmmm -parecio sopesarlo-. Te diré lo que voy a hacer. Te la venderé.

Dudé. Tenia una falsa logica: Caragusano no podia presentarse en Base Luna para
comprar aquellas raciones; probablemente el Gordo, o su socio, las habian comprado.
Poco me importaba firmarles pagarés. A cien ddélares la comida, a mil, a un millén; el
dinero ya no representaba nada. ,Por qué no seguirle la corriente?

iNo! Si cedia, si admitia que tenia que pagarle mi comida de prisionero, seria como su
esclavo. Tendria que servirle con pies y manos y hacer cuanto me pidiera, s6lo para
poder comer.

Le mostré mi pufal de hojalata.

-Lucharé contra ti para conseguirla.

El Gordo miré mi pufio y sonrio abiertamente:

-¢,Es que no puedes aceptar una broma?

Me lanzé la lata. Después de aquello ya no volvi a tener problemas a la hora de comer.

Viviamos como «La Familia Feliz» que a veces se ve en los zoos itinerantes: un leén
enjaulado con un cordero. Es un espectaculo sorprendente, pero hay que cambiar
muchas veces el cordero. Al Gordo le gustaba hablar, y aprendi cosas de él, siempre que
pude separar las verdades de las mentiras.

Su nombre era, o dijo que era, Jacques de Barre de Vingy.

-LIamame Jock.

Y el hombre mayor era Timothy Johnson. Pero me quedaba la sospecha de que si
queria conocer sus verdaderos nombres solo los hallaria en los carteles de «SE BUSCA»
de las oficinas de Correos. A pesar de los alardes de Jock de que lo sabia todo, poco me
costo llegar a la conclusién de que no sabia nada referente al origen de Caragusano, y
sabia muy poco de sus planes e intenciones. Caragusano no parecia ser de los que
discuten las cosas con «los animales inferiores», mas bien se limitaba a utilizarlos, tal
como hacemos con los caballos.

Muy pronto Jock admitié una cosa:



-Si, nosotros secuestramos a la mocosa. No hay uranio en la Luna; todas estas
historias so6lo son para pescar primos. Estabamos perdiendo el tiempo, y un hombre tiene
que comer, ¢,no es verdad?

No le di la respuesta obvia; queria informacién. Tim dijo:

-jCierra el pico!

-iVa! ;Qué pasa? ;Andas preocupado por el F.B.I.? ;Crees que van a alcanzar con
sus brazos hasta aqui?

-jCierra el pico, he dicho!

-Da la pufietera casualidad que quiero hablar. Aguantate -Jock continué-. Fue muy facil.
La mocosa es mas curiosa que siete gatos. El sabia qué y cuando vendria -parecia que
Jock estaba meditando-. El siempre lo sabe todo. Tiene mucha gente que trabaja para él,
alguna es de muy alta posicion. Todo lo que tuve que hacer fue estar en Ciudad Luna y
procurar conocerla. Establezco yo el contacto porque aqui Tim no es del tipo paternal,
como yo. Consigo hablar con ella, y la invito a un refresco. Le suelto todo el rollo sobre
conseguir uranio en la Luna y toda esta basura. Luego suspiro y digo que es una pena
que no pueda ensefarle la mina que tengo a medias con mi socio. No hizo falta mas.
Cuando el grupo de turistas visitd la Estacion Tombaugh, se despisté y escapd por la
compuerta. Fue ella misma la que organiz6 todo esto. Esta pequefia es muy astuta. Sélo
tuvimos que esperarla donde habiamos quedado. Ni siquiera tuve que ser duro con ella
hasta que se mostré preocupada porque para llegar a la mina con el tractor tardabamos
mucho mas de lo que le habia dicho -Jock se sonrié-. Pelea muy bien, considerando su
peso. Hasta me arafi6 un poco.

jPobre Piwi! jLastima que no hubiera podido sacar un arma para arrinconarle! Pero la
historia parecia verdadera porque aquel era el modo como podia suponer habria actuado
Piwi: segura de si misma, sin temer a nadie, e incapaz de resistirse a ninguna
«experiencia educativar.

Jock continué:

-No era aquella mocosa lo que él queria. Era su padre el que le interesaba. Habia
preparado algun engafo para atraerle hasta la Luna, pero no salié bien -Jock sonrié con
amargura-. Entonces lo pasamos mal, las cosas no pueden ir bien si €l no se sale con la
suya. Pero tuvo que conformarse con la mocosa. Este -sefalé a Tim- le indicé que la
podia cambiar por su padre.

Tim solté una risita burlona emitiendo un monosilabo, lo que yo interpreté como una
negativa. Jock levanté las cejas:

-Escucha lo que dice este tio cara de vinagre. jVaya modales! No es cierto?

Tal vez hubiera sido conveniente el que me mantuviera callado puesto que estaba
intentando sacar los hechos a la luz, y no andar haciendo filosofia. Pero tenia el mismo
vicio que Piwi. Cuando no entendia una cosa, tenia el comezon irresistible de querer
saber por qué. No sé ahora, ni lo sabia entonces, cuales eran los motivos de Jock.

-¢,Jock? i Por qué lo hiciste?

-¢,Huh?

-Mira, tu eres un ser humano (por lo menos parecia serlo). Como muy bien has dicho, a
nosotros, los humanos, nos conviene mantenernos unidos. ¢ Como pudiste hacer algo asi,
secuestrar a una nifita, para entregarsela a él?

-¢ Estas loco, chaval?

-Creo que no.

-Pues dices locuras. ¢Has intentado alguna vez no hacer lo que él quiere? Pruébalo
cuando puedas.

Comprendi su punto de vista. Oponerse a Caragusano seria como si el conejo
escupiera a los ojos de la serpiente, como yo ya sabia muy bien. Jock prosiguio:

-Vive y deja vivir, que es lo que yo digo siempre. Nos atrapé mientras andabamos
revolviendo por alli a la busca de carnotita y, después de esto, ya nunca hemos tenido la



menor oportunidad. No se puede luchar contra el Gobierno, porque esto no conduce a
nada. Por lo tanto hicimos un trato: le hacemos sus recados y él nos paga en uranio.

Mi débil simpatia se desvanecid. Tenia ganas de vomitar.

-¢ Y os ha pagado?

-Bien... pues yo diria que lo tiene como pendiente de pago en sus libros.

Miré alrededor de nuestra celda.

-Pues hicisteis un mal negocio.

Jock se sonrio, pero parecia un nifio enfadado.

-Tal vez si. Pero has de ser razonable, chaval. Hay que cooperar con lo que es
inevitable. Estos muchachos van a venir a vivir aqui porque tienen lo que hay que tener.
Ya lo ves por ti mismo. Bien. Un hombre debe intentar ponerse a la cabeza, no es
verdad? Es una pena, pero nadie va a hacerlo por él. Mira, vi un caso como este cuando
no era mayor que lo que eres tu, y me enseid una leccion. Nuestra ciudad habia vivido
tranquila durante muchos arios, pero el Fulano Mayor se estaba haciendo viejo y perdia
su fuerza de agarre... y en consecuencia algunos muchachos de San Luis vinieron a vivir
alli. Durante un cierto tiempo las cosas anduvieron confusas. Un hombre ha de saber
hacia qué lado ha de saltar, o si no un dia se despierta vistiendo un abrigo de madera,
quieras que no. Aquellos que entendieron lo que habia escrito en la pared, salieron con
bien; aquellos que no... bien. Siempre digo que no es bueno remar contra corriente. Esto
tiene sentido, ¢ verdad?

Yo era capaz de seguir su légica, contando con que se pudiera admitir su asqueroso
modo de vivir. Pero habia dejado entrever un punto clave.

-Pero incluso asi, Jock. No veo como pudiste hacerle esto a una nihita.

-¢,Qué? Pues acabo de explicarte por qué no lo pudimos remediar.

-Pero habriais podido hacerlo. Aceptando incluso que era muy dificil mirarle a la cara y
negarse a aceptar sus érdenes, teniais una ocasion perfecta para hurtar el cuerpo.

-¢ Qué quieres decir?

-Os mando a Ciudad Luna para que la encontrarais, tu lo has dicho. Teniais el beneficio
de un billete de vuelta. Sé que lo teniais porque conozco las reglas. Todo lo que debisteis
hacer era no hacer nada, escondiéndoos en un sitio donde no os pudiera alcanzar, y
tomar la primera nave que regresara a la Tierra. No teniais porque hacer su sucio trabajo.

-Pero...

Le interrumpi.

-Tal vez no hubierais podido evitarlo en terreno abierto, en el desierto lunar. Tal vez no
os pudierais sentir a salvo en la Estacion Tombaugh. Pero cuando os mandé a Ciudad
Luna, tuvisteis vuestra oportunidad. No teniais porque secuestrar a una nifita para
entregarla a... a un monstruo que tiene ojos de gusano.

Pareci6 desconcertado, y luego respondié con rapidez:

-Kip, me gustas. Eres un buen chico. Pero no eres inteligente. No lo entiendes.

-iDemasiado bien, lo entiendo!

-No, no lo entiendes.

Se incliné hacia mi, intenté poner una mano sobre mi rodilla, pero me eché hacia atras.
Continué:

-Hay algo mas que no te he contado... por miedo a que creyeras que yo era ...pues...
un zombie, o algo parecido. Nos habian hecho una operacién.

-¢,Huh?

-Nos operaron -prosiguié con una facilidad sospechosa -. Nos colocaron unas bombas
dentro de la cabeza. A control remoto, como un misil. Si un hombre se desmanda... él
oprime un botdn... y jbluuuummmm! Los sesos por todo el techo -trasteé con sus dedos
en su cogote-. jVes la cicatriz? Mi pelo esta tal vez demasiado largo... pero si lo miras de
cerca estoy seguro de que podras verla. No puede ser que haya desaparecido por
completo. ¢La ves?



Hasta lo empecé a mirar. Hasta habria podido caer en el engafio ya que en los ultimos
tiempos habia tenido que creer algunas cosas que eran mas improbables que aquella.
Tim interrumpié mi juicio en suspenso con una palabra explosiva.

Jock se rajo, luego cobro animos y dijo:

-iNo le hagas caso!

Me encogi de hombros y me aparté de ellos. Jock no volvié a hablar en todo el «dia».
Aquello me fue al pelo.

A la «mafana» siguiente me despertd la mano que Jock habia puesto sobre mi
hombro.

-iDespierta, Kip! jDespiértate!

Busqué mi arma de juguete.

-Esta alli, junto a la pared. Pero ahora ya no te servira para nada.

-¢, Qué quieres decir? ; Donde esta Tim?

-¢No te has despertado?

-6, Qué?

-iDe esto es de lo que tenia miedo! jMaldita sea, chico! No tengo mas remedio que
explicarselo a alguien. ;Dormias mientras sucedi6?

-¢,Qué es lo que ha sucedido, y donde esta Tim?

Jock temblaba y sudaba a la vez.

-Nos echaron el rayo azul, esto es lo que paso. Se llevaron a Tim -se estremecio-. Me
alegro de que fuese él. Yo pensé... bueno, ya te habras dado cuenta de que estoy algo
gordo... que les gustaba lo graso.

-¢,Qué quieres decir?  Qué han hecho con él?

-Pobre viejo Tim. Tenia sus defectos, como todo el mundo, pero... ahora ya es una
sopa... esto es -se estremecié otra vez-. Les gusta la sopa, con huesos y todo lo demas.

-No lo puedo creer. Estas intentando asustarme.

-, Tu crees? -me miré de arriba a abajo-. Probablemente te cogeran a ti, seras el
proximo. Hijo si eres listo, te llevaras este abrecartas para abrirte las venas. Asi sera
mejor.

Le dije:

-¢,Por qué no lo haces tu? Mira, te lo presto.

Movié la cabeza y tuvo escalofrios.

-Yo no soy listo.

No sé lo que pudo pasarle a Tim. Tampoco sé si los caragusanos se comen a la gente
o no. (No se les puede llamar «canibales» porque para ellos debemos ser como
corderos). No estaba asustado, de un modo especial, porque ya hacia mucho tiempo que
se me habian quemado los fusibles de todos mis circuitos de «susto».

Lo que le pase a mi cuerpo, cuando ya hayan dado cuenta de mi, no me importa en lo
mas minimo. Pero en el caso de Jock, si le importaba. Tenia una fobia relacionada con el
tema. No creo que Jock fuera un cobarde ya que los cobardes no intentan hacerse
prospectores en la Luna. Creia en su teoria y esta le sobresaltaba. Aceptaba a medias
que tenia muchas mas razones que yo para creer en ella. Ya habia estado otra vez en
Plutén, por lo menos asi lo dijo, y los otros hombres que habian ido con ellos, o los que
habian sido secuestrados, no habian regresado.

Cuando llego la hora de comer (dos latas), dijo que no tenia hambre y me ofrecio su
racion. Durante toda la «noche», estuvo sentado y se mantuvo despierto. Por fin, tuve que
dormirme antes de que lo hiciera él.

Me desperté saliendo de uno de aquellos suefios en los que eres incapaz de moverte.
El suefio tenia razoén: alguna vez, y no hacia mucho tiempo, era probable que me
hubieran lanzado el rayo azul.

Jock se habia ido.

Nunca volvi a ver a ninguno de ellos dos.



En cierto modo, les eché en falta... por lo menos a Jock. Fue un descanso no tener que
estar en guardia todo el tiempo, era un verdadero lujo poder bafarse. Pero resulta
extraordinariamente aburrido tener que pasear solo por tu jaula.

No me hacia ilusiones acerca de ellos. Podria haber miles de millones de personas con
las que yo hubiera preferido estar encerrado, antes que con aquellos dos, pero al menos
eran gente.

Tim no tenia nada mas que pudiera hablar en su favor; era tan friamente perverso
como una guillotina. Pero Jock tenia una cierta percepcion de lo que era bueno y de lo
que era malo, si no no hubiera intentado justificarse. Podriamos decir que sélo era débil.

Pero no sostengo la idea de que comprenderlo todo es perdonarlo todo; si la sostienes,
lo primero que haces es volverte sensiblero en lo que se refiere a los asesinos, violadores
y secuestradores, olvidandote de sus victimas. Esto no esta bien. Soy capaz de llorar por
los que son como Piwi pero no por los criminales de los que son victimas. Echaba de
menos a Jock, pero si hubiera modo de ahogar a criaturas como €l cuando nacieran, yo
me pondria a la cola de sus ejecutores. Y esto vale el doble en el caso de Tim.

Si habian acabado por ser la sopa de aquellos fantasmones, no podia, honestamente,
sentir pena por ellos, a pesar de que mafana podia llegar mi turno.

Probablemente su mejor momento fue cuando hicieron sopa con ellos.

CAPITULO 8

Una explosion me hizo abandonar mi inutil ejercicio mental. Fue un fuerte creack (como
un sonido de contrabajo), y luego un jchisss! (de cuando se escapa la presion). Di un
brinco para ponerme en pie. Todo aquel cuya vida alguna vez ha estado confiada a un
traje espacial ya nunca mas se quedara indiferente frente a una caida de presion.

Dije con voz entrecortada:

-¢, Qué demonios pasa?

Luego anadi:

-Si hay alguien de guardia, vale mas que se mueva rapido o todos vamos a tener muy
poca cosa que respirar, pero muy fria.

No habia oxigeno en el exterior. Yo estaba seguro, o mejor dicho, lo estaban los
astronomos y yo no tenia ganas de ir a comprobarlo personalmente.

A continuacion dije con esperanza:

-¢ Alguien nos esta bombardeando? ¢ O se trata de un terre... de un plutomoto?

No era una suposicion gratuita. El articulo del Scientific American que hablaba del
«verano» de Plutdn, predecia unos «intensos reajustes isostaticos» a medida que la
temperatura fuera en ascenso. Lo que no es sino una manera educada de decir:

-jPacorro, sujétate el gorro, que esto se menea y se nos cae la chimenea!

En una ocasion habia estado en Santa Barbara durante un terremoto. No necesito
comer rabos de pasas para recordar lo que todo californiano sabe al nacer y que los
demas aprenden a la primera leccién: cuando el terreno empieza a bailar, salte fuera.

Pero yo no podia.

Pasé dos minutos haciendo pruebas para ver si mi adrenalina me habia aumentado las
fuerzas y podia saltar hasta los cinco metros y medio en vez de hasta los cuatro. Todavia
no. Y esto es todo lo que hice durante media hora, aparte de morderme las ufias.

Después oi mi nombre.

-iKip! jOh, Kip!

-iPiwi! -grité-. jAqui! jPiwi!

Silencio, durante una eternidad que durod lo que tres latidos de mi corazon.

-¢ Kip?

-Aqui abajo. Aqui.



-¢ Kip? ¢ Estas en este agujero?

-iSiiii! ¢ Puedes verme? -yo veia la silueta de su cabeza sobre las luces de arriba.

-Uh. Ahora si. jOh Kip, estoy tan contenta!

-¢ Entonces por qué lloras? jYo también lloro!

-No estoy llorando -solloz6-. Oh... Kip... Kip.

-¢,Puedes sacarme de aqui?

-Uuuh -inspecciond el agujero-. jQuédate donde estas!

-iNo te vayas!

Pero ya lo habia hecho.

No estuvo ausente mas de un par de minutos; pero a mi me pareci6 mas de una
semana. Estaba de vuelta, y aquel amor jtraia una cuerda de nilén!

-Agarrate -chill6.

-Espera un segundo. ¢ Coémo la has amarrado?

-Tiraré de ella.

-No. Mejor que no lo hagas, porque nos reuniriamos los dos aqui dentro. Busca donde
amarrarla.

-Puedo subirte.

-jAmarrala! jDate prisa!

Se fue de nuevo, dejando una punta de la cuerda en mis manos. Al cabo de poco
tiempo oi débilmente:

-jAmarrada esta!

Grité:

-iProbando!

Tomé el cabo. Puse todo mi peso en él, y aguanto.

-iSubiendoooooo! -grité alargando tanto la o, que antes de acabar ya habia alcanzado
al agujero y me habia agarrado a su borde.

Se echo6 sobre mi, con uno de sus brazos alrededor de mi cuello y el otro alrededor de
Madame Pompadour. La rodeé con mis dos brazos. Era aun mas pequefia y
escuchimizada de lo que yo recordaba.

-Oh, Kip. Ha sido completamente horroroso.

Le di unos golpecitos sobre sus huesudas espaldas.

-Ya lo sé. ; Qué vamos a hacer ahora? ;Doénde esta...?

Habia empezado a preguntar ¢ Donde esta Caragusano? pero ella rompié a llorar.

-iKip... creo que esta muerta!

Mi mente patinaba, creo que todavia estaba atontado por la sacudida.

-¢Huh? § Quién?

Parecia tan asombrada como confundido estaba yo.

-Esta claro, la Cosa Madre.

-Oh -me senti inundado de pena-. ¢Pero querida, estds segura? Porque estuvo
hablando conmigo hasta el ultimo momento y yo no mori.

-¢ De qué estas hablando...? No, no me referia a entonces. Hablaba de ahora.

-jQué!  Estaba aqui?

-Desde luego. Ddénde si no?

Veamos, aquella era una pregunta tonta, porque el universo es muy grande. Hacia
tiempo que habia llegado a la conclusion de que la Cosa Madre no podia estar alli porque
Jock habia evitado hablar del asunto. Habia pensado que Jock podria haber hecho dos
cosas: haber dicho que estaba alli, o haberse inventado una mentira muy rebuscada s6lo
por el placer de mentir. En consecuencia, no estaba en su lista; tal vez no la habia visto
nunca, excepto como un bulto dentro de mi traje.

Habia estado tan seguro de mi «légica» que tardé un poco en prescindir de los
prejuicios y atenerme a los hechos.

-Piwi -dije tragando saliva-, noto como que hubiera perdido a mi madre. ; Estas segura?



-«Me siento como si...» -me corrigié automaticamente-. No estoy segura de estar
completamente segura... pero esta fuera... por lo que debe estar muerta.

-Espera un minuto. ¢ Si esta en el exterior, debe llevar un traje espacial, verdad?

-iNo, no! No tenia ninguno... desde que destruyeron su nave.

Cada vez estaba mas confuso.

-¢,Como la trajeron hasta aqui?

-Simplemente la metieron en un saco y la trajeron, Kip. ¢ Qué vamos a hacer ahora?

Conocia varias respuestas, todas equivocadas. Las habia meditado durante mi
temporada en la prision.

-¢,Donde esta Caragusano? ¢ Ddnde estan todos los caragusanos?

-Oh, todos han muerto, creo.

-Confio en que estés en lo cierto.

Miré por alli buscando algun arma, pero jamas habia visto un pasillo tan desnudo. Mi
puial de juguete solo estaba a unos cinco metros y medio mas abajo, pero no tenia ganas
de ir a recogerlo.

-¢,Por qué supones esto?

Piwi tenia sus razones para pensarlo. La Cosa Madre no parecia lo suficientemente
fuerte para rasgar un papel, pero lo que le faltaba de musculo lo compensaba con su
cerebro. Habia hecho lo que yo habia intentado hacer: buscar racionalmente el modo de
luchar contra todos ellos. No le habia sido posible ir con prisas porque su plan dependia
de muchos factores que debian conjuntarse a la vez, y algunos de ellos no estaban bajo
su influencia y tuvo que esperar a que se le presentara la oportunidad.

Primero, deberia aprovechar la ocasion cuando en la base hubieran pocos
caragusanos. Desde luego, la base era un gran depodsito de suministros, un puerto
espacial y un punto de enlace, pero no necesitaba mucho personal. En los pocos
momentos en que yo lo habia visto habia una aglomeracion poco usual, porque habia
arribado nuestra nave.

Segundo, tenia que ser cuando alli no hubiera naves, porque ella no podria enfrentarse
a una nave, ni siquiera podria entrar en ella.

Tercero, la hora H debia ser cuando los caragusanos estuvieran comiendo. Todos
suelen comer juntos cuando son pocos, para no tener que usar el comedor, por turnos.
Comen apinados alrededor de una gran bafiera de sopa sorbiéndola todos a la vez. Me
imaginé que debia ser como una escena de las descritas por Dante. Aquello situaba todos
sus enemigos juntos en un mismo lugar formando un objetivo Unico, exceptuando tal vez
a uno o dos que pudieran estar de guardia en maquinas o en transmisiones.

-iEspera un minuto! -le interrumpi-. ;Has dicho que todos estaban muertos?

-Bien... no lo sé. No he visto ninguno.

-No hagas nada hasta que encuentre algo con qué luchar.

-Pero...

-Lo primero ha de ser lo primero, Piwi.

Decir que iba a buscar un arma era una cosa, pero encontrarla era otra. Aquel corredor
so6lo tenia agujeros iguales al que yo habia ocupado, y era por esto que Piwi me habia
buscado alli; aquél era uno de los pocos lugares donde no estaba autorizada para pasear
libremente. Jock habia dicho la verdad en un punto: Piwi (y la Cosa Madre) eran
prisioneras preferentes que gozaban de todos los privilegios excepto el de la libertad...
mientras que Jock, Tim y yo mismo éramos prisioneros de tercera y/o huesos para hacer
sopa. Encajaba en la teoria de que eran rehenes y no prisioneras de guerra.

No segui investigando en aquellos agujeros, después de que en uno vi un esqueleto
humano... tal vez se cansaron de echarle de comer. Cuando me incorporé, Piwi dijo:

-¢,Por qué estas temblando?

-Por nada, vamos.

-Quiero verlo.



-Piwi, cada segundo cuenta, y no hemos hecho mas que estar de chachara. Ven.
Mantente detras de mi.

Evité que viera el esqueleto, un triunfo meritorio frente a aquella nifita llena de
curiosidad, aunque probablemente no le habria afectado mucho; Piwi sélo era sensiblera
cuando le convenia.

«Mantente detras de mi» tenia un sonido correcto de gallardia, pero ésta no estaba
justificada. Habia olvidado que nos podia llegar un ataque desde la retaguardia. Debia
haber dicho: «Sigueme y vigila detras de nosotros».

Pero de todos modos, lo hizo. Oi un alarido y salté en redondo a tiempo de ver un
caragusano que me apuntaba con una de aquellas cosas parecidas a camaras. A pesar
de que Tim habia utilizado una de ellas conmigo, no me di cuenta de lo que era; por un
momento me quedé helado.

Pero no le sucedié lo mismo a Piwi. Se lanz6 atravesando el aire, atacando con pies y
manos con la valiente audacia y la profunda temeridad de un gatito.

Aquello me salvé. Su ataque no podia hacer dafio a no ser que estuviera dirigido a otro
gatito, pero confundié a su adversario y asi no pudo terminar lo que habia empezado a
hacer, es decir paralizarme o matarme. Tropez6 con ella y cayé.

Y lo pateé con furor. Con mis pies desnudos pisoteé aquella horrible cabeza de
langosta.

Su cabeza crujié. Hizo un ruido horrible.

Fue como saltar sobre una caja de fresas. Se resquebrajo, crujio y se hizo pedazos. Me
encogi de miedo al notarlo, aunque me moria por luchar, por matar. Pisoteé aquel gusano
y di un salto hacia atras, sintiéndome enfermo. Levanté a Piwi del suelo y la aparté de alli,
con tanta ansia por marcharme como habia sentido unos instantes antes por entrar en
batalla.

No lo habia matado. Por unos momentos horrorosos pensé que debia seguir
chapoteando en aquello. Luego me di cuenta de que aunque estaba vivo no parecia saber
que estabamos alli. Se movia como un pollo al que se le acaba de cortar la cabeza, luego
se tranquilizé y empezd a moverse voluntariamente.

Pero no podia ver. Le habia destrozado los ojos, y quiza también los oidos, pero el que
ya no tenia aquellos terribles ojos era seguro.

Tanteo el suelo con cuidado, luego se puso sobre sus pies. A excepcion de la cabeza,
que se habia convertido en una pulpa destrozada, el resto de su cuerpo todavia no habia
sufrido dafo alguno. Se mantenia erecto apoyado sobre su tercer apéndice, como un
tripode y azotaba el aire. Retrocedimos todo cuanto pudimos.

Eché a andar. No hacia nosotros porque yo habria chillado. Se alejaba. Reboté en una
pared, se recupero y se fue por donde habiamos llegado.

Llegd hasta uno de los agujeros que utilizaban para los prisioneros y cayo por él.

Suspiré y adverti que apretaba tanto a Piwi que ésta apenas si podia respirar. La solté.

-Aqui tienes tu arma -me dijo.

-, Qué?

-En el suelo. Exactamente detras de donde dejé caer a Madame Pompadour. El
aparato.

Se agacho, recuperé su muneca, sacudio los restos de caragusano que habia en ella, y
luego cogidé aquella cosa que parecia una camara y me la dio.

-Ve con cuidado. No la dirijas hacia ti. Ni hacia mi.

-Piwi -dije débilmente-. 4 Es que nunca te da un ataque de nervios?

-Claro que si. Cuando tengo tiempo. Lo que ahora no es el caso. ¢Sabes hacerla
funcionar?

-No. ¢Y tu?

-Creo que si. Las he visto y la Cosa Madre me ha hablado de ellas.



La tomd en sus manos, manejandola descuidadamente pero sin apuntarla hacia ella ni
hacia mi.

-Estos agujeros de aqui arriba. Si destapas uno, atonta. Si los destapas todos, mata.
Para hacerlo funcionar aprietas aqui.

Apreté alli y salié una luz azul muy brillante que fue a dar contra la pared.

-La luz no hace nada, sirve para apuntar. Confio en que no habia nadie al otro lado de
la pared. No. Confio en que lo hubiera. Ya sabes lo que quiero decir.

Parecia una incomprensible camara de 35 mm., con su lente frontal.

Era como si la hubieran fabricado sélo con una descripcion de palabra. La cogi,
teniendo mucho cuidado hacia donde la dirigia. Luego la probé. A plena potencia, porque
me equivoqué.

La luz azul fue como una flecha en el aire y la pared donde fue a dar se volvio luminosa
y empezd a echar humo. La paré.

-Has gastado potencia -me rifié Piwi-. Tal vez luego te hara falta.

-Puede, pero tenia que probarla. Salgamos de aqui.

Piwi mird su reloj de Mickey Mouse (me molestd que el suyo hubiera resistido en tanto
que el mio no, aunque era de precio mas elevado).

-Tenemos poco tiempo, Kip. ¢ No podriamos suponer que solo habia escapado éste?

-, Qué dices? jClaro que no! No podremos hacer nada mas, hasta que estemos
seguros de que todos han muerto. Vamos.

-Bueno. Iré delante. Conozco esto y tu no.

-No.

Lo hicimos como ella queria. Ella guiaba y llevaba la luz azul en tanto que yo cubria la
retaguardia y deseaba tener un tercer ojo retrovisor, como un caragusano. No podia haber
hecho constar que mis reflejos eran mas rapidos que los de ella, porque no habria sido
cierto, y ademas, ella podria manejar mejor nuestra arma.

Pero era fastidioso, de todos modos.

La base era inmensa; mas de la mitad de la montafia debia estar convertida en una
colmena. La recorrimos al trote largo, no haciendo caso de cosas tan complicadas como
lo que se ve en los museos, aunque fueran el doble de interesantes, nos limitabamos a
asegurarnos de que no quedaban caragusanos vivos. Piwi corria con el arma dispuesta,
hablaba sin interrupcion y me metia prisa.

El plan de la Cosa Madre, ademas de una base casi vacia, sin naves en ella, y los
caragusanos comiendo, requeria que todo aquello ocurriera un poco antes de
determinada hora de la noche plutoniana.

-¢,Por qué? -jadeé.

-Para poder hacer sefales a su gente, desde luego.

-Pero...

Me callé. Habia pensado muchas veces en la gente de la Cosa Madre, pero de ella
conocia tan poco como de la de Caragusano, excepto que ella era todo aquello que la
hacia ser la Cosa Madre. Estaba muerta. Ya que Piwi habia dicho que estaba fuera sin
traje espacial, debia estar muerta. Aquella cosa blanda y tibia no podia durar diez
segundos en un tiempo peor, con mucho, que el del artico. Por no hablar de la asfixia y de
la hemorragia pulmonar. Me atraganté.

Claro que Piwi podia estar equivocada. He de admitir que pocas veces lo estaba, pero
aquella vez podia ser una de éstas... en cuyo caso podriamos encontrarla. Pero si no la
encontrabamos seria que estaba fuera y entonces...

-iPiwi! ¢ Sabes donde esta mi traje espacial?

-Naturalmente. Precisamente al lado de donde saqué esto -contestd golpeando la
cuerda de nilén que tenia enrollada a su cintura y sujeta con una lazada.



-En este caso, asi que estemos seguros de haber limpiado esto de caragusanos, saldré
a buscarla.

-iSi, si! Pero tendremos que encontrar también mi traje porque voy a ir contigo.

No cabia la menor duda de que iria. Tal vez pudiera persuadirla para que se quedara
en el tunel, al abrigo de aquel frio que helaba los huesos.

-¢, Piwi, por qué tenia que mandar su mensaje por la noche? ¢ Iba destinado a una nave
que estaba en periodo de rotaciéon? O es que...?

Mis palabras quedaron interrumpidas por un estruendo. El suelo se agité con una
vibracion parecida a la de unos cojinetes desgastados que asusta igualmente a las gentes
gue a los animales. Nos quedamos como muertos.

-¢,Qué ha sido eso? -dijo Piwi en voz muy baja.

-A menos que sea parte del jaleo que la Cosa Madre habia planeado...

-Creo que no.

-Es un seismo.

-¢,Un terremoto?

-Un plutomoto. jPiwi, hemos de largarnos de aqui!

No pensaba hacia dénde debiamos ir. No lo piensas cuando hay un terremoto. Piwi
trago saliva.

-No podemos preocupamos de los seismos, no tenemos tiempo. jCorre Kip, corre!

Echo a correr y la segui apretando los dientes. Si Piwi podia hacer caso omiso de un
seismo, también yo... aunque es como tratar de olvidarte de una serpiente de cascabel
cuando la tienes en tu cama.

-Piwi... la gente de la Cosa Madre... ;Su nave esta en érbita alrededor de Pluton?

-¢,Qué? No, no! No estan en una nave.

-¢En este caso, por qué habia de ser de noche? ;Es que aqui también hay algo como
las capas de Heaviside? ;A qué distancia tienen su base?

Me preguntaba hasta donde podria andar un hombre alli. Casi habiamos recorrido
sesenta kilbmetros en la Luna. Podriamos hacer cuarenta manzanas? ;O cuarenta
metros? Probablemente podrias aislarte los pies, pero aquel viento...

-Piwi. ¢ Ellos no viviran aqui, verdad?

-, Qué? No digas burradas. Ellos tienen su propio planeta, que es precioso. Kip, si
sigues haciendo preguntas tontas, vamos a llegar demasiado tarde. Calla y escucha.

Me callé. Lo que sigue lo fui recogiendo en parte a retazos a medida que corriamos, y
el resto mas tarde. Cuando capturaron a la Cosa Madre, perdié su nave, su ropa, su
comunicador, en una palabra: todo. Caragusano lo destruyé todo. Habia habido traicion,
la habia capturado violando una tregua mientras estaban en conversaciones.

-Se apoder6 de ella cuando se hallaba bajo la «X» de un Rey -fue la indignada
descripcion de Piwi-. jY esto no esta nada bien! Se lo habia prometido.

La traicion debia ser tan natural en Caragusano como el agua lo es para los peces. Me
sorprendié que la Cosa Madre se hubiera arriesgado a parlamentar con él. Se quedo
prisionera de unos monstruos despiadados, sin escrupulos ni reglas, que estaban
equipados con unas naves que hacian que las nuestras parecieran carros sin caballos,
que empezaban con un «rayo de la muerte» y sabe Dios hasta dénde podian llegar, y que
contaban con bases, suministros y organizacion.

Ella sélo tenia su cerebro y sus manitas blandas.

Antes de que pudiera utilizar la rara combinacién de circunstancias necesarias para
poder tener una minima probabilidad de éxito, debia reemplazar su comunicador (pienso
como si se tratara de una «radio» pero era mucho mas que esto) y también necesitaba
armas. Y la unica manera como podia conseguir todo esto era fabricandolo.

No tenia nada; ni siquiera una horquilla, s6lo aquel ornamento triangular que llevaba
grabadas unas espirales. Para construir algo debia tener acceso a una serie de
habitaciones que yo podria describir diciendo que eran laboratorios electrénicos pero que



no eran como el banco de trabajo donde yo jugaba con la electrénica aunque el trasiego
de electrones tiene su légica. Si los electrones han de hacer aquello que uno desea, todos
los componentes parecen siempre iguales tanto si son de fabricacibn humana, de los
caragusanos o de la Cosa Madre. Una onda directora adquiere su forma siguiendo las
leyes de la naturaleza, una inductancia tiene una geometria necesaria, sin que importe de
donde sea el técnico.

Es decir, que parecia un laboratorio electrénico, y aun diria que un laboratorio
electronico muy bueno que yo seria capaz de entender si dispusiera de tiempo. Solo pude
echarle un vistazo.

La Cosa Madre habia pasado alli horas y horas. No se lo deberian haber permitido, a
pesar de que la consideraran como una prisionera en libertad con capacidad para hacer
muchas cosas y a la que se le daba lo que pedia incluso unas habitaciones privadas con
Piwi. Creo que Caragusano tenia miedo de ella y, a pesar de estar prisionera, no queria
ofenderla innecesariamente.

Logré ir por sus laboratorios excitando su codicia. Su raza tenia cosas que los
caragusanos no conocian: aparatos, inventos, comodidades. Empez6 por preguntarles
por qué hacian esto asi en vez de hacerlo de otra manera que era mucho mas eficiente.
¢ Lo hacian por tradicion? 4O por algun motivo religioso?

Cuando le preguntaban qué significaban sus palabras, contestaba haciéndose la boba,
diciendo que no sabia explicarlo, que era una pena, porque era tan facil y sencillo
hacerlo...

Vigilada muy de cerca, construyo algo. Y el cacharro funciono.

Luego otra cosa. Acabd por estar cada dia en el laboratorio haciendo cosas para sus
captores, cosas que les resultaban unas verdaderas delicias. Ella siempre cumplia: el
privilegio dependia de ello.

Pero en cada uno de los cacharros, habia partes que necesitaba para ella misma.

-Escondia trozos y piezas en su bolsa -me dijo Piwi-. Ellos nunca sabian con exactitud
lo que ella hacia. Podia utilizar cinco componentes de una clase, pero el sexto iba a su
bolsa.

-¢,Su bolsa?

-Claro que si. Alli fue donde escondid el «cerebro» la vez que les quitamos la nave
entre las dos. ¢No lo sabias?

-Lo que no sabia es que tuviera una bolsa.

-Bueno, ellos tampoco lo sabian. Miraban bien para evitar que se llevara algo del
almaceén, pero nunca lo hizo. Por lo menos no lo llevaba donde ellos pudieran verlo.

-Caramba, Piwi. jLa Cosa Madre es un marsupial?

-¢,Quieres decir como los canguros? No es preciso ser un marsupial para tener una
bolsa. Mira las ardillas, tienen bolsas en sus mejillas.

-Mmmm, si.

-Escondia ahora un poco y luego otro poquito, y yo también afané cosas. Durante el
tiempo de descanso trabajoé con ellas en nuestro cuarto.

La Cosa Madre no habia dormido en todo el tiempo que habiamos estado en Pluton.
Trabajaba a la vista muchas horas, haciendo cosas para los caragusanos: un
estereoteléfono no mayor que una cajetilla de cigarrillos, un dispositivo no mayor que una
abeja que se deslizaba por encima de cualquier objeto y daba la integral de su volumen, y
muchas mas cosas. Pero durante las horas fijadas para el descanso, trabajaba por su
cuenta, con sus deditos, como un relojero ciego.

Construy6 dos bombas y un comunicador-faro de larga distancia.

No consegui saber todo esto porque Piwi me lo fuera lanzando por encima de su
hombro mientras haciamos carreras por la base; solamente me dijo que la Cosa Madre se
las habia arreglado para construir un radiofaro y que la explosion que yo habia notado



habia sido cosa de ella. También me decia, sin detenerse, que debiamos ir aprisa, aprisa,
aprisa.

-¢Piwi -le dije jadeando-, por qué tanta prisa? Si la Cosa Madre esta fuera, quiero
traerla hasta aqui, me refiero a su cuerpo. Pero tu obras como si tuviéramos un plazo
limite.

-jLo tenemos!

El radio-faro debia colocarse a una hora local determinada (el dia plutoniano era casi
una semana: los astronomos volvian a estar en lo cierto) para que el propio planeta no
apantallara el rayo. Pero la Cosa Madre no tenia traje espacial. Habian estado pensando
en que Piwi se pusiera su traje y saliera fuera para fijar la baliza, que habia sido
construida de modo que Piwi sélo tuviera que apretar una palomilla para dispararla. Pero
aquello dependia de localizar el traje de Piwi, y de poder robarlo antes de que hubieran
liquidado a los caragusanos.

Nunca pudieron localizarlo. La Cosa Madre habia dicho con mucha serenidad cantando
unas notas de confianza que casi crei oir:

-(No te preocupes, querida. Iré yo misma y la pondré en marcha.)

-jCosa Madre! jNo puedes! -habia protestado Piwi-. Fuera hace mucho frio.

-(No tardaré mucho.)

-No podras respirar.

-(No me hara falta, por tan poco tiempo.)

Quedod decidido asi. Debido a su propia manera de ser, era tan dificil discutir con la
Cosa Madre como hacerlo con Caragusano.

Fueron construidas las bombas. Fue construido el faro-baliza. Se acercaba el momento
en que todos los factores serian favorables: no se esperaba ninguna nave, pocos
caragusanos, Pluton tenia la orientacion conveniente, era la hora de comer de aquella
cuadrilla... pero aun no sabian donde estaba el traje espacial de Piwi, suponiendo que no
lo hubieran destruido. La Cosa Madre decidioé seguir adelante.

-Pero me ha dicho, sdélo hace unas horas, cuando me comunicé que hoy era el dia, que
si no regresaba al cabo de diez minutos mas o menos, confiaba en que encontraria mi
traje espacial y pondria en marcha el faro-baliza, si ella no habia podido hacerlo -Piwi
empezo a llorar-. jEsta ha sido la pri... primera vez que admiti6 que no estaba segura de
que pudiese hacerlo!

-iPiwi! {No llores! ;Y luego qué ha pasado?

-Esperé a oir las explosiones... y llegaron juntas... y empecé a buscar por donde antes
no me habian dejado pasar. jPero no he podido encontrar mi traje! Luego te encontré a
ti... jOh Kip! jYa hace casi una hora que ha salido! -miré su reloj-. Sélo quedan veinte
minutos. jSi para entonces el faro no ha sido puesto en marcha, todo lo que ha hecho y
por todo lo que ha muerto no habra servido para na... nada! Esto no le gustaria.

-¢,Donde esta mi traje?

No descubrimos mas caragusanos; al parecer solo quedd uno de servicio mientras los
demas comian. Piwi me mostré una puerta, de las del tipo de compuerta de aire, detras
de la cual estaba el comedor; la bomba debia haber destrozado aquella seccion porque
las puertas herméticas al aire se habian cerrado automaticamente cuando sus
propietarios fueron volados a trocitos. Pasamos aprisa por delante de ellas.

Légica como de costumbre, Piwi habia terminado nuestra busqueda en donde sabia
que estaba mi traje espacial. Era uno de una docena o mas de trajes espaciales para
humanos. Me preguntaba cuanta sopa habrian comido aquellos engendros. Bien, ya no
comerian mas. No perdi tiempo. Sélo dije:

-Hola Oscar -y empecé a vestirme.

-(¢,Donde has estado, amigo?)



Oscar estaba en perfecto estado. El traje del Gordo estaba al lado del mio; los miré
todos mientras desplegaba a Oscar pensando si habria alli algo de equipo que pudiera
serme util. Piwi miraba el traje de Tim.

-Tal vez pueda utilizar éste.

Era mucho menor que Oscar, lo que dejaba la cosa en nueve tallas demasiado grande
para Piwi.

-No digas tonterias. Se ajustaria como unos calcetines a un pollo. Ayudame. Coge
aquel cabo, enrdllalo y enganchalo a mi cinturon.

-No lo vas a necesitar. La Cosa Madre planeaba sacar el faro-baliza hasta unos cien
metros del camino, y dejarlo fijado alli. Si ella no lo ha conseguido, es todo lo que tu tienes
que hacer. Luego da una vuelta a la palomilla que encontraras en la parte de arriba.

-iNo discutas! ¢ De cuanto tiempo dispongo?

-Si, Kip. Dieciocho minutos.

-Los vientos son fuertes. Puedo necesitar el cabo.

La Cosa Madre pesaba muy poco. Si habia sido arrastrada por el viento, necesitaria
posiblemente una cuerda para recuperar su cuerpo.

-Pasame el martillo que esta en el traje del Gordo.

-jAhora mismo!

Me puse en pie. Me sentia bien al notar que Oscar estaba a mi alrededor. Después
recordé lo frios que habia tenido los pies cuando caminé hasta alli desde la nave.

-Me gustaria tener unas botas de amianto.

Piwi me miré con asombro.

-iEspérame aqui mismo!

Se fue antes de que pudiera impedirlo. Empecé a cerrar juntas mientras me
preocupaba porque ni siquiera se habia detenido para recoger el arma proyector. Al poco
tiempo dije:

- Hermético, Oscar?

-(Hermético, muchacho.)

La valvula de menton... correcta, color de la sangre... correcto, radio... no la necesitaria,
agua... el depdsito estaba seco; no importaba porque no tendria tiempo de estar sediento.
Accioné la valvula de mentén, dejando la presion a un valor bajo porque sabia que la
presion del exterior era muy escasa.

Piwi regresd y traia algo que parecia unas zapatillas de ballet para una cria de elefante.
Se incliné hasta mi placa facial y grito:

-Ellos llevan esto. ¢ Puedes colocartelos?

Parecia poco probable, pero al final pude calzarmelos como si fueran unos calcetines
mal ajustados. Me puse en pie y comprobé que mejoraban la traccidén; eran engorrosos
pero no era dificil andar con ellos.

Un minuto después estdbamos de pie frente a la salida de la gran sala que yo habia
visto en primer lugar. Sus compuertas estaban ahora cerradas como resultado de la
segunda bomba de la Cosa Madre, que habia colocado para volar los paneles de la
compuerta del tunel que habia detras. La bomba del comedor habia sido colocada por
Piwi, que después de dejarla alli se refugié rapidamente en su habitacién. No pude saber
si la Cosa Madre habia graduado las dos bombas para que explotaran al unisono, o las
habia disparado por control remoto, aunque poco importaba ya que habian convertido en
una carniceria la elegante base de Caragusano.

Piwi sabia como pasar aire a través de la compuerta. Cuando se abrid la puerta del
interior, grité:

-¢, Tiempo?

-Catorce minutos -me mostré en alto su relo;.

-Recuerda lo que te he dicho. Limitate a quedarte aqui. Si algo se mueve, dale con la
luz azul primero y pregunta después.



-Lo recuerdo.

Entré en la compuerta y cerré la puerta del interior, pude encontrar la valvula de la
puerta exterior y esperé a que se igualaran las presiones.

Durante los dos o tres minutos que durd la operacion estuve sumido en sombria
meditacion. No me gustaba que Piwi se quedara sola. Creia que todos los caragusanos
habian muerto, pero no podia estar completamente seguro. Habiamos buscado con
precipitacion. Alguno habia podido ir en zig cuando nosotros ibamos en zag, dada su gran
rapidez de movimientos.

Ademas de esto, Piwi habia dicho «Lo recuerdo» cuando deberia haber dicho «De
acuerdo, Kip. Asi lo haré». ¢Habia sido un lapsus verbal? Aquella nifia tenia la mente de
una pulga saltarina y sélo cometia lapsus cuando le convenia. Hay una gran diferencia
entre un «Enterado» y un «De acuerdo».

Ademas, estaba haciendo aquello por motivos poco légicos. Salia, principalmente, para
recuperar el cuerpo de la Cosa Madre. Era poco logico porque después de que estuviera
dentro, se descompondria. Seria mas caritativo si la dejaba en una congelacién profunda
y natural.

Pero esto era algo que yo no podria soportar. Fuera hacia mucho frio, y yo no podia
dejarla alli. Habia sido tan pequefa y tan calida... tan viva, que yo debia llevarla dentro
para que pudiera entrar en calor.

Cuando tus emociones te fuerzan a hacer algo que sabes muy bien que es una
tonteria, estas en baja forma.

Y lo que es peor, estaba haciendo aquello con unas prisas imprudentes porque la Cosa
Madre habia querido que aquel rayo-baliza fuese conectado en un preciso instante, para
el que faltaban doce minutos, o tal vez ya s6lo diez. Bien, lo haria pero ¢qué sentido tenia
todo aquello? Digamos que era mucha la distancia a que se hallaba su estrella de
procedencia, estaba en Proxima Centauro y que los Caragusanos venian todavia de mas
lejos. jSuponiendo que su baliza funcionara, habrian de pasar cuatro afios antes de que
sus amigos se enteraran!

Aquello podria haber estado muy bien para la Cosa Madre. Tenia la impresion de que
podia vivir mucho tiempo, tanto, que la espera de algunos afos no le importaba
demasiado. Pero Piwi y yo no éramos criaturas de su especie. Tal vez ya habriamos
muerto cuando su mensaje llegara a destino a pesar de que viajara a la velocidad de la
luz hasta Préxima Centauro. Me alegraba haber visto otra vez a Piwi, pero sabia lo que
nos esperaba. La Muerte, al cabo de unos dias, semanas, 0 meses como maximo,
cuando nos quedaramos sin aire, 0 sin agua, o sin alimentos; o tal vez recalaria alli otra
nave de los caragusanos antes de nuestra muerte, o que representaria una lucha
tremenda en la que, si éramos afortunados, moririamos rapidamente.

Mirese como se quiera, el colocar aquel faro-baliza no era sino «el cumplimiento de las
ultimas voluntades de la difunta», que son palabras que se suele escuchar en los
funerales. Todo aquello era una locura sentimental.

La puerta exterior empez6 a abrirse. jAve, Cosa Madre, los que van a morir...!

Alli, en el exterior, hacia frio, un frio mordiente a pesar de que todavia no estaba
expuesto al viento. Los paneles luminosos todavia funcionaban y consegui ver que el
tunel era un desastre completo: las dos docenas de compuertas de presion diferencial se
habian roto como si fuesen timpanos. Me habria gustado saber qué clase de bomba
podia hacerse armando unas cuantas piezas robadas, que ademas, junto con otra igual a
ella y una especie de radio sefal, cupiera en una bolsa corporal, pero que tuviera potencia
suficiente para volar aquellos paneles. La explosion habia hecho castafiear mis dientes, a
pesar que estaba separado de alli por unos cien metros de roca sélida.

Los doce primeros paneles habian hecho explosidon hacia dentro. ;Tal vez habia
colocado la bomba en el centro del tunel? jUn estallido tan enorme podria haberla
arrastrado como si fuera una pluma! Debia haberla colocado alli, después habia



retrocedido hasta el interior para dispararla a distancia, luego habia vuelto a salir por la
compuerta exactamente como yo acababa de hacer.

A cada paso que daba mas frio hacia. Mis pies no estaban demasiado frios todavia,
aquellos peucos aparatosos eran excelentes: los caragusanos comprendian lo que era el
aislamiento térmico.

-; Oscar, tienes todos los fuegos encendidos?

-(Son unas puras ascuas, compafiero. Hace una noche fria.)

-iMe lo vas a contar a mi!

La encontré exactamente detras del ultimo panel.

Se habia hundido hacia adelante, como si estuviera demasiado cansada para seguir.
Tenia los brazos extendidos delante de ella, y en el suelo del tunel apenas en contacto
con sus diminutos dedos, habia una cajita redonda de un tamafno parecido al de una
polvera de las damas de la Tierra.

Su cara tenia una expresion de sosiego, y sus ojos estaban abiertos, exceptuando las
membranas nictitantes que estaban desplazadas delante de ellos, como la primera vez
que la vi en el prado de detras de mi casa, hacia unos pocos dias, semanas, o miles de
anos. Pero entonces estaba herida y se le notaba; en aquel momento medio esperaba
que levantara los parpados interiores y me saludara cantando.

La toqué.

Estaba dura como el hielo, pero mucho mas fria que éste.

Parpadeé para alejar las lagrimas y no perdi un solo instante. Ella habia querido que
aquella cajita fuera trasladada a unos cien metros del camino y que se dejara alli después
de haber dado una vuelta al saliente que tenia en la parte superior, y habia querido que
aquello se hiciera antes de los siguientes seis o siete minutos.

Recogi la caja.

-Esto esta hecho, Cosa Madre. jAlla voy!

-(jManos a la obra, compafiero!)

-(Muchas gracias, querido Kip...)

No creo en los fantasmas. Las habia oido tantas veces, cuando me daba las gracias
por algo, que aquellas notas habian levantado ecos en mi cabeza.

Me detuve a unos pocos metros de distancia de la boca del tunel. El viento me hirié y
era tan gélido, que el frio de muerte que habia encontrado en el tunel mas bien parecia
veraniego. Cerré los ojos y conté hasta treinta para dar tiempo a que mis ojos se
acostumbraran a la luz de las estrellas mientras buscaba a tientas por barlovento un
puntal inclinado que servia de anclaje del camino elevado a la montaia, lo rodeé con mi
cuerda de seguridad que amarré sobre ella misma. Sabia que fuera era de noche y
esperaba que el camino se destacara como una cinta negra sobre la blanca «nieve» que
brillaba bajo un cielo estrellado. Pensaba que podria mantenerme con seguridad sobre
aquel camino barrido por el viento si lograba distinguir sus bordes, lo que no podia hacer
utilizando mi lampara de cabeza sin tener que mover pesadamente mis hombros hacia
adelante y hacia atras, lo que con casi toda probabilidad me habria hecho perder el
equilibrio o por lo menos me habria obligado a avanzar mas despacio.

Lo habia planeado con todo cuidado; no esperaba que aquello fuera como un paseo
por el jardin. Claro que no. jEn Plutén y, ademas, de noche! Por lo tanto, cerrando los
ojos, conté hasta treinta y amarré mi cuerda mientras esperaba que mis ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Abri los ojos.

iY no pude ver maldita la cosa!

Ni una estrella. Ni siquiera la diferencia entre el cielo y el suelo. Estaba de espaldas al
tunel y mi casco actuaba como un sombrero para el sol dejando mi cara en la sombra;
deberia haber sido capaz de ver el camino. Nada.

Hice girar mi casco y vi algo que explicaba tanto lo del cielo negro como el efecto
sismico que antes habia notado: un volcan en actividad. Podia estar a diez kilbmetros de



distancia o a cien, pero no podia dudar de lo que era aquello: una sefal roja amenazadora
que se veia muy baja en el cielo.

Pero no me entretuve en contemplarla. Conecté mi lampara de cabeza, la enfoqué al
borde de la derecha a favor del viento, e inicie un trote desgarbado, manteniéndome junto
a aquel borde para que si tropezaba tuviera toda la anchura del camino para recuperarme
antes de que el viento pudiera barrerme de alli. Aquel viento me atemorizaba. Sostenia la
cuerda arrollada en mi mano izquierda y la iba soltando a medida que avanzaba,
manteniéndola tensa. El rollo se notaba rigido en mis dedos.

El viento no s6lo me asustaba, me causaba dolor. Era un frio tan intenso que parecia
una llama. Quemaba y explotaba, y luego me dejaba entumecido. Mi lado derecho, que
era el que recibia su empuje, empezd a desaparecer y después mi lado izquierdo empezo
a dolerme mas que el derecho.

Ya no podia percibir la cuerda. Me detuve, me incliné hacia adelante y coloqué el rollo
donde daba la luz de mi faro de cabeza: jesta es otra cosa que hay que arreglar! La
lampara de cabeza debe poder girar.

Habia utilizado ya la mitad del rollo. Habia adelantado unos cincuenta metros. Confiaba
en la cuerda para saberlo. Se trataba de una cuerda para trepar de cien metros de largo,
asi pues cuando casi llegara a su final habria ido tan lejos como queria la Cosa Madre.
jDate prisa, Kip!

-(jSigue con ello, muchacho! Aqui fuera hace mucho frio.)

Me detuve otra vez.  Tenia la caja?

No podia percibirla pero la lampara de cabeza me permiti6 ver que la sostenia
rodeandola con mi mano derecha. jDedos, manteneos firmes! Me apresuré contandolos
pasos. jUno! jDos! jTres! jCuatro!...

Me detuve al llegar a cuarenta y miré por encima del borde pudiendo ver que estaba en
la parte mas alta donde la pasarela cruzaba el arroyo y recordé que aquello estaba hacia
la mitad del trayecto. Aquel arroyo... ¢seria de metano?... estaba helado, sélido, y ya
sabia que la noche era fria.

Quedaban unas pocas vueltas de cuerda en mi brazo izquierdo... ya estaba lo
suficientemente proximo. Solté la cuerda, me desplacé cautelosamente hacia el centro del
camino, me apoyé sobre mis rodillas y mi mano izquierda e intenté dejar la caja en el
suelo.

Mis dedos no se podian enderezar.

Los forcé con mi mano derecha, y consegui sacar la caja de dentro de mi pufio. Aquel
viento diabdlico se apoderd de ella y apenas si pude evitar que rodara y se perdiera. Con
mis dos manos la dejé cuidadosamente hacia arriba.

-(Haz que tus dedos trabajen, amigo. jJunta las manos!)

Lo hice asi. Podia tensar los musculos de mi antebrazo, a pesar de que me producia
una agonia atroz si doblaba los dedos. Sosteniendo torpemente la caja con mi mano
izquierda, busqué a tientas la palomilla que tenia en la parte superior.

No la percibia, pero giré facilmente cuando pude conseguir cerrar mis dedos sobre ella;
pude ver como giraba.

Parecié que cobraba vida, susurraba. Tal vez oi la vibracién, a través de mis guantes y
transmitida por mi traje; bien cierto era que no hubiera podido percibirla dado el estado en
que estaban mis dedos; la solté precipitadamente, me puse penosamente sobre mis pies
y retrocedi, de modo que pudiera iluminarla con el faro del casco sin tener que doblarme
sobre ella.

Habia cumplido, el trabajo de la Cosa Madre ya estaba hecho, y (confiaba) antes de
que se cumpliera el plazo. Si hubiera tenido el sentido comun de un tirador de puerta,
hubiera dado la vuelta y retrocedido por el tunel, mas aprisa de lo que habia salido por él.

Pero estaba fascinado por aquello que estaba haciendo.



Parecié que se agitaba por ella misma y tres patas como de arafa crecieron en su
fondo. La elevaron hasta que quedo sostenida sobre un pequefio tripode de unos treinta
centimetros de altura. Volvié a agitarse y pensé que el viento podria derribarla. Pero las
patas de arafia se extendieron y parecia que mordian la superficie del camino que era de
roca viva.

Algo se elevo y se desdobl6 desde su parte superior.

Se abrié como si se tratara de una flor, hasta que alcanzé un diametro de un palmo.
Levant6 un dedo (¢una antena?), que se mecié como si buscara, se estabilizé y apunto
hacia el cielo.

Entonces se conecto la baliza. Estoy seguro de que esto es lo que sucedid, aunque
solo vi un destello de luz, que debia ser parasita porque con soélo la luz no habria servido,
aunque no hubiera existido aquel nublado volcanico. Probablemente se trataba de algun
efecto secundario inocuo que se producia al conectar una enorme pulsacion de energia,
algo que la Cosa Madre no habia podido eliminar o apantanar por falta de tiempo o de
materiales. Era algo tan brillante como un flash fotografico del tamafno de un cacahuete.

Pero lo estaba mirando. Los polarizadores no pueden actuar con tanta rapidez. Quedé
cegado.

Pensé que mi faro se habia apagado, después me di cuenta de que, sencillamente, no
podia ver a través de un disco deslumbrador verde y purpura.

-(Tomatelo con calma, muchacho. Solo es la persistencia de una imagen. Espera un
poco y desaparecera.)

-iNo puedo esperar! jMe estoy muriendo de frio!

-(Engancha la cuerda en tu antebrazo, por donde esta anudada a tu cinturén, y tira de
ella.)

Hice lo que decia Oscar, encontré la cuerda, di la vuelta y empecé a enrollarla sobre
mis dos antebrazos.

Se hizo pedazos.

No se rompié como uno podia creer que se rompen las cuerdas: se rompid como si
hubiera sido de cristal. Supongo que esto era entonces: vidrio, quiero decir. El nilén y el
vidrio son liquidos superenfriados.

Entonces pude saber lo que significaba «superenfriado».

Pero todo lo que sabia entonces era que habia desaparecido mi ultima conexion con la
vida. No podia ver. No podia oir. Estaba completamente s6lo en una plataforma desnuda,
a miles de millones de kilbmetros de mi casa, y frente a un viento que procedia de las
entrafas de un infierno helado que estaba acabando con los ultimos restos de vida de un
cuerpo que apenas si podia percibir y que si lo podia percibir en alguna parte dolia como
el fuego.

-iOscar!

-(Estoy aqui, companero. Puedes conseguirlo. Ahora...  Puedes ver algo?)

-iNo!

-(Busca la boca del tunel. Tiene luz. Apaga tu faro de cabeza. Claro que puedes. Sélo
es un interruptor de presion. Arrastra tu mano hacia atras por el lado derecho de tu
casco.)

Lo hice.

-(¢,Puedes ver algo?)

-Todavia no.

-(Desplaza la cabeza. Intenta verlo por el rabillo del ojo. Ya sabes que el
deslumbramiento esta por delante. ;Y bien?)

-jEsta vez he captado algo!

-(¢,Algo rojizo, verdad? Desigual, ademas. Es el volcan. Ahora ya sabemos hacia que
lado estamos mirando. Vuélvete despacio y capta la boca del tunel cuando pase por
delante.)



Despacio era la unica forma como podia dar la vuelta.

-jAlli esta!

-(Muy bien, ya estas en la direccion de casa. Ponte a cuatro gatas y arrastrate poco a
poco hacia tu izquierda. No des la vuelta porque lo que quieres es mantenerte sobre este
borde y arrastrarte. Arrastrarte hacia el tunel.)

Me dejé caer. No podia notar la superficie con mis manos pero sentia la presion sobre
mis extremidades, como si las cuatro fueran artificiales. Encontré el borde cuando mi
mano izquierda resbalo6 sobre él y casi cai. Pero me recuperé.

-¢,Voy en buena direccion?

-(Claro que si, porque no te has desviado. Sélo te has desplazado de lado. ¢Puedes
alzar la cabeza para ver el tunel?)

-Uh, no si no me pongo en pie.

-(jNo lo intentes! Prueba de nuevo con el faro. Tal vez tus ojos ya estén bien.)

Arrastré mi mano hacia adelante contra el lado derecho del casco. Debi golpear el
interruptor, porque de repente vi un circulo de luz que estaba borroso y nublado en su
parte central. El borde del camino lo dividia por el lado izquierdo.

-(jBuen chico! No, no te levantes; estas débil y mareado y seria probable que cayeses.
Empieza a arrastrarte. Ve contando. Al llegar a trescientos deberas haberlo conseguido.)

Empecé a arrastrarme y a contar.

-Es un camino muy largo, Oscar. ¢,Crees que lo lograremos?

-(jClaro que vamos a poder! ; Acaso crees que quiero que me dejes aqui fuera?)

-Estaria contigo.

-Déjate de chacharas. Me vas a hacer perder la cuenta. Treinta y seis... treinta y siete...
treinta y ocho...)

Nos arrastrabamos.

-(Este hace cien. Ahora vamos a repetirlo. Ciento uno... ciento dos... ciento tres...)

-Ya me siento mejor, Oscar. Creo que hace mas calor.

-(jQUE!)

-Digo que empiezo a tener calor.

-(jNo es que tengas calor, grandisimo idiota! jLo que notas es la congelacién hasta
morir! jArrastrate mas aprisa! Pon en funcionamiento tu valvula de barbilla. Consigue mas
aire. jVamos, que yo oiga el click de esta valvula de mentén!

Estaba demasiado cansado para discutir; di a la valvula tres o cuatro golpes de
menton, y noté una explosidon que levantaba ampollas en mi cara.

-(Estoy alargando el paso. jMas calido, no te digo...! Ciento nueve... ciento diez...
ciento once... ciento doce... Vamos ya, cogelo!

Al llegar a los doscientos le dije que no tenia mas remedio que descansar.

-(jNo, no vas a hacerlo!)

-Pero tengo que hacerlo. Sélo un poco.

-(¢,Solo esto, eh? Ya sabes lo que pasa. ;Qué va a hacer Piwi? Esta alli dentro,
esperandote. Ya tiene miedo porque tardas demasiado. ¢ Qué va a hacer? jContéstame!)

-Uh... debe estar intentando equiparse con el traje de Tim.

-(jCorrecto! En caso de que haya respuestas duplicadas, el premio sera para el que
haya matasellado antes. jHasta donde podra llegar? jDimelo!)

-Uh... hasta la boca del tunel, supongo. Alli el viento se apoderara de ella...

-(Esta es exactamente mi opinién. Y entonces ya tendremos la familia reunida. Tu, yo,
la Cosa Madre, Piwi. jQué bien! Una familia de fiambres.)

-Pero...

-(O sea que empieza a arrastrarte, hermano. Arrastre... arrastre... arrastre... dos cinco...
dos seis... dos siete...)

No recuerdo haber caido. Ni siquiera sé como era aquella «nieve». Sdlo recuerdo que
estaba contento porque se habia acabado el conteo terrible y ya podia descansar.



Pero Oscar no me lo permitia.

-(iKip! jKip! jIncorporate! Vuelve a trepar sobre lo recto y estrecho.)

-jLargate!

-(jNo puedo largarme! Ojala pudiera. Y exactamente delante de ti. Agarrate al borde y
marchando. Ahora s6lo esta un poquito lejos.)

Consegui levantar la cabeza, vi el borde de la pasarela a la luz de mi faro de cabeza a
un medio metro por encima de mi cabeza. Me hundi de nuevo.

-Queda demasiado alto -dije con indiferencia-. Oscar, creo que nos la hemos ganado.

Se burlé.

-(¢Y qué? ¢Quién fue el que precisamente el otro dia, decia pestes de una nifita que
estaba demasiado cansada para poder levantarse? «EI Comandante Cometa» no es
verdad? ;He recordado bien su nombre? El «Azote de las rutas espaciales»... el
vagabundo perezoso que no sirve para nada... «Tengo traje espacial. Estoy dispuesto a
viajar». Antes de que te quedes dormido, Comandante, ; me puedes dar tu autégrafo?
Nunca me habia topado con un pirata espacial vivo... uno de los que van por ahi robando
naves y secuestrando a las nifias pequefias.)

-iEsto no es justo!

-(Bien, bien. Sé cuando no se me necesita. Pero sélo una cosa antes de que me vaya:
iElla tiene mas agallas en su mefique que tu en todo tu corpachdn, embustero, gordo,
cerdo perezoso! Adiods. No hace falta que esperes mas.)

-iOscar, no me abandones!

-(¢,Qué es esto? ; Necesitas ayuda?)

-iSi!

-(De acuerdo. Si esta demasiado alto para que puedas alcanzarlo, agarra tu martillo y
enganchalo sobre el borde. Y tira de ti hacia arriba.)

Parpadeé. Tal vez aquello funcionase. Bajé el brazo, decidi que tenia el martillo aunque
no lo notaba, lo solté. Utilizando ambas manos lo enganché sobre el borde que quedaba
encima de mi. Tiré.

Aquel martillo tonto se rompié como habia hecho la cuerda.

Era acero de herramientas y se rompia como si estuviera hecho de aleacion de plomo.

Aquello me hizo enfadar. Me incorporé hasta quedar en posicién sentada, puse ambos
codos sobre el borde, y luche, me revolvi y gruiii hasta empezar a sudar copiosamente, y
consegui rodar quedando encima de la superficie de la pasarela.

-(jAsi, éste es mi chico! {No te preocupes de contar, limitate a arrastrarte hacia la luz!)

El tdnel bailaba delante de mi. No podia respirar, por lo que golpeé la valvula de
menton. No sucedidé nada.

-iOscarl! jLa valvula de barbilla esta clavadal -probé de nuevo.

Oscar fue muy lento al contestar:

-(No, compaiiero, la valvula no esta clavada. Son las mangueras de aire que estan
heladas. Supongo que la ultima carga no estaba tan seca como debia haber estado.)

-iNo me queda aire!

De nuevo estaba lento. Pero contesté con firmeza:

-(Si, tienes. Tienes todo un traje lleno de aire. Suficiente para lo poco que te queda por
recorrer.)

-Nunca lo conseguiré.

-(Sélo son unos pocos palmos. Alli esta la Cosa Madre, aqui mismo, exactamente
delante de ti. Sigue avanzando.)

Alcé la cabeza, y era exactamente asi. Alli estaba. Segui arrastrandome, mientras ella
se hacia cada vez mayor. Finalmente dije:

-Oscar... no puedo ir mas lejos.

-(Temo que sea asi. Te he fallado... pero gracias por no dejarme alli fuera.)



-No me has fallado. Has estado estupendo. So6lo que me ha faltado poco para
conseguirlo.

-(Creo que a los dos nos ha faltado poco para conseguirlo... jPero no podran decir que
no lo hemos intentado! Hasta la proxima, socio.)

-Hasta la préxima. jHasta la vista amigo! -consegui arrastrarme dos cortos pasos y me
colapsé con mi cabeza cerca de la de la Cosa Madre. Sonreia.

-(Hola, Kip, hijo mio.)

-No he podido... casi lo he conseguido, Cosa Madre, lo siento.

-(jOh, pero si lo has conseguido!)

-, Qué?

-(Entre nosotros lo hemos conseguido, ambos lo hemos conseguido.)

Pensé en ello durante mucho tiempo.

-Y Oscar.

-(Y Oscar, desde luego.)

-Y Piwi.

-(Y siempre Piwi. Entre todos lo hemos conseguido. Ahora ya podemos descansar,
querido.)

-Buenas noches... Cosa Madre.

Fue un descanso condenadamente corto. Acababa de cerrar los ojos sintiéndome
caliente y feliz al saber que la Cosa Madre pensaba que lo habia hecho todo bien, cuando
Piwi empezé a sacudirme por el hombro. Junté nuestros cascos.

-iKip! jKip! Levantate. Por favor, levantate.

-, Uh? ¢ Por qué?

-iPorque no puedo cargar contigo! Lo he intentado, pero no puedo. jPasa que eres
demasiado grande!

Lo consideré. Desde luego, ella no podia cargar conmigo. ¢De dénde habia sacado la
idea de que podia hacerlo? Mi tamafo era el doble del suyo. Yo la llevaria a ella... tan
pronto como recobrara el aliento.

-iKip! Por favor, levantate -habia empezado a llorar a lagrima viva.

-Claro que si, querida -dije amablemente-. Si esto es lo que quieres.

Lo intenté y pasé un mal rato al hacerlo. Ella casi me levantd, ayudé mucho. Una vez
estuve en pie, ella me mantuvo asi.

-Da la vuelta, camina.

Casi me llevaba. Puso sus hombros bajo mi brazo derecho y siguié empujando. Cada
vez que llegabamos a uno de aquellos paneles que habian volado o bien me ayudaba a
pasar por encima, o bien se limitaba a empujarme a través de él y luego me volvia a
ayudar para que me levantara.

Por fin alcanzamos la compuerta, y estaba utilizando el aire de dentro para llenarla.
Tuvo que soltarme y me cai. Regresé cuando se abrié la puerta interior, empezd a
decirme algo... y entonces a toda prisa me quité el casco.

Respiré a fondo y quedé muy aturdido, y las luces parecieron disminuir de intensidad.

Me miraba.

-¢ Estas mejor ahora?

-, Y0? jSeguro! s Por qué no iba a estarlo?

-Deja que te ayude a pasar dentro.

No veia la razon, pero me ayudo y yo lo necesitaba. Me sentd en el suelo, cerca de la
puerta, con mi espalda contra la pared porque yo no queria estar tumbado.

-iKip, tenia tanto miedo...!

-¢,Por qué?

No podia ver por qué estaba preocupada. ;O es que la Cosa Madre no habia dicho
que todos nosotros lo habiamos hecho muy bien?

-Bien, pues lo tenia. No debia haber dejado que salieras.



-Pero tenia que poner en marcha la baliza.

-Oh, pero... ¢lo hiciste?

-Desde luego. Y la Cosa Madre estaba muy contenta.

-Estoy segura de que lo habria estado -dijo gravemente.

-Lo estaba.

-¢,Puedo hacer algo? ;Puedo ayudarte a salir del traje?

-Uh... Todavia no. ¢ Puedes darme un trago de agua?

-jlnmediatamente!

Regresd enseguida y me sostuvo mientras bebia. No estaba tan sediento como
pensaba; me hizo sentir algo enfermo. Piwi me mir6é durante algun tiempo, luego dijo:

-¢, Te importa si me voy unos momentos? 4 Estaras bien?

-¢,Yo? Desde luego -no me sentia bien, empezaba a dolerme todo, pero no habia nada
que ella pudiera hacer al respecto.

-No tardaré.

Empezd a asegurar los cierres de su casco y me di cuenta con un interés remoto que
llevaba su propio traje, no sé por qué habia tenido la impresion de que deberia haber
llevado el de Tim.

Vi que se encaminaba hacia la compuerta y comprendi a donde se dirigia y el porqué.
Queria decirle que seria mejor que la Cosa Madre no estuviera dentro, porque... porque
podria... no queria decir «descomponer» ni a mi mismo.

Pero Piwi se habia ido.

Pienso que no estuvo fuera mas de cinco minutos. Tenia los ojos cerrados y no estoy
seguro. Me di cuenta de que la puerta interior estaba abierta. A través de ella pasé Piwi,
llevando la Cosa Madre en sus brazos, como si se tratara de un trozo de lefa para el
fuego. No se doblaba, en absoluto.

Piwi colocé la Cosa Madre sobre el suelo en la ultima posicion que yo la habia visto,
luego quito los cierres de su casco y empez6 a gritar.

No podia levantarme. Las piernas me dolian demasiado. Y mis brazos.

-Piwi... por favor, carifio. Esto no te hara bien.

Levanto la cabeza.

-Ya he terminado. Ya no lloraré mas.

Y lo cumplio.

Estuvimos sentados alli mucho tiempo. Piwi se ofreci6 nuevamente a ayudarme para
que saliera de mi traje, pero cuando lo intenté, me dolié demasiado, especialmente mis
manos y mis pies y tuve que decirle que parara. Parecia preocupada.

-Kip... temo que los tengas congelados.

-Tal vez. Pero no hay nada que podamos hacer, ahora -hice una mueca de dolor y
cambié de tema-. ; Donde has encontrado tu traje?

-iOh! -al principio parecié que se indignaba, pero luego se puso alegre-. Nunca lo
adivinarias. Dentro del traje de Jock.

-No. Creo que nunca lo hubiera supuesto. «La carta robada»

- El qué?

-Nada. No caia en la cuenta de que el viejo Caragusano tenia sentido del humor.

Poco después de aquello se produjo otro seismo, uno de los fuertes. Los candelabros
se habrian agitado si los hubiera habido en aquel lugar, y el suelo se levantd. Piwi chillé:

-Este ha sido casi tan malo como el ultimo.

-Mucho peor, diria yo. Aquel pequefio, del principio, no fue nada.

-No. Me referia al que hubo mientras estabas fuera.

-¢,Hubo uno, entonces?

-¢,No lo notaste?

-No -intenté recordar-. Tal vez sucedié cuando me cai alli fuera, sobre la nieve.

-¢, Te has caido, Kip?



-Si, pero no pas6 nada. Oscar me ayudo.

El suelo produjo otro ruido. No me habria preocupado de no ser porque el sobresalto
hizo aumentar mis dolores. Finalmente sali de la niebla lo suficiente para saber que no
tenia porque sentir dolor.

Veamos, las pildoras medicinales estaban a la derecha y el distribuidor de codeina era
el ultimo, hacia atras.

-¢, Piwi? ; Puedo molestarte otra vez para que me des agua?

-iDesde luego!

-Voy a tomar codeina. Podra hacerme dormir. 4 Te importa?

-Deberias dormir si pudieses. Lo necesitas.

-Supongo que si. ¢ Qué hora es?

Me lo dijo y no podia creerla.

-¢Me estas diciendo que han pasado mas de doce horas?

-¢,Un? ; Desde cuando?

-Desde que empezo esto.

-No te entiendo, Kip -mir¢ fijamente su reloj-. Ha pasado exactamente una hora y media
desde que te encontré, y no hace todavia dos horas que la Cosa Madre, hizo explotar las
bombas.

Tampoco yo podria creer aquello. Pero Piwi insistia en que ella tenia razén.

La codeina me hizo sentir mucho mejor y empezaba a sentirme sofioliento.

-¢ Kip, no hueles algo?

Husmeé.

-¢,Algo parecido a los fésforos de la cocina?

-Esto es lo que queria decir. Creo que la presion esta bajando, también... Kip... creo
que sera mejor que cierre tu casco, si es que vas a dormir.

-De acuerdo. 4 Cerraras también el tuyo?

-Si. Uh... no creo que este sitio se mantenga herméticamente cerrado.

-Puede que tengas razén.

Entre explosiones y seismos, no veia como podia estar hermético, pero aunque sabia
lo que esto significaba, no me preocupaba debido a que estaba demasiado cansado,
enfermo y ademas cada vez mas sofioliento por efecto de la droga.

Que fuera entonces o un mes mas tarde, ¢qué podia importar? La Cosa Madre habia
dicho que todo estaba bien.

Piwi asegurd nuestros cierres, comprobamos las radios y se sento frente a mi y la Cosa
Madre. Durante un largo tiempo no dijo nada. Después oi:

-Piwi a Bicho...

-Te recibo Piwi...

-¢ Kip? Ha sido divertido, casi siempre, ¢ verdad Kip?

-¢,un?

Miré hacia arriba y vi que la esfera sefalaba que me quedaba aire para unas cuatro
horas. Habia tenido que disminuir dos veces la presion de aire desde que nos quedamos
cerrados en nuestros trajes para igualar la presidn de la habitacidn, que iba disminuyendo.

-Si, Piwi. Ha sido estupendo. No me lo hubiera perdido por nada del mundo.

Piwi suspiro.

-Solo queria estar segura de que no me echarias la culpa. Ahora, duérmete.

Casi me habia dormido cuando vi que Piwi daba un salto y mis auriculares cobraron
vida.

-iKip! jAlgo se acerca a la puerta!l

Me habia despertado por completo, y me daba cuenta de lo que aquello significaba.
¢ Por que no nos dejarian en paz? ; Por lo menos, durante unas horas?

-Piwi, no tengas miedo. Vete lo mas lejos que puedas de la puerta. ¢ Tienes tu aparato
de luz azul?



-Si.

-Cazalos a medida que vayan entrando.

-Tienes que cambiar de sitio, Kip. Estas justo por donde van a llegar.

-No puedo levantarme -no era capaz de moverme, ni siquiera mis brazos, desde hacia
bastante tiempo-. Emplea la potencia baja y asi aunque me roces no tendra importancia.
jHaz lo que te digo! jAprisa!l

-Si, Kip.

Se coloco desde donde podria dispararles de lado, levanté su proyector y espero.

La puerta interior se abri6é y entré una silueta. Vi que Piwi iba a disparar, y grité por mi
radio:

-iNo dispares!

Pero Piwi ya dejaba caer su proyector y corria hacia adelante, aun antes de que yo
gritara.

Era la gente de la Cosa Madre.

Necesitaron seis de ellos para transportarme, y sélo dos para llevar a la Cosa Madre.
Me cantaron en tono consolador durante todo el tiempo que emplearon en construir una
litera. Tragué otra de las capsulas de codeina antes de que me levantaran, pero incluso
con su ternura cada movimiento me producia dolor. No tardaron mucho en meterme en su
nave porque habian llegado casi exactamente hasta la boca del tunel, destrozando sin
duda la pasarela, o por lo menos confiaba en que fuera asi.

Cuando ya estuve seguro alli dentro, Piwi abri6 mi casco y el cierre de cremallera
delantero de mi traje.

-¢ Kip, verdad que son maravillosos?

-Si.

Cada vez estaba mas mareado debido a la droga, pero me sentia mejor.

-¢,Cuando se elevara la nave?

-Ya estamos en marcha.

-¢Nos llevan a casa? He de explicar al sefior Charton lo mucho que me ha ayudado la
codeina.

-¢,Uh? Oh, caramba, no! Nos dirigimos a Vega.

Me desmayé.

CAPITULO 9

Habia sofiado que estaba en casa, pero aquello me hizo despertar con un sobresalto.

-jCosa Madre!

-(Buenos dias, hijo mio. Soy muy feliz al ver que te encuentras mejor.)

-Oh, me siento muy bien. He pasado una buena noche, he dormido... -me quedé con la
mirada fija y lo solté sin poder evitarlo-... jpero si estas muerta!

Su respuesta son6 célida y amablemente divertida, como corregiriamos a un nifio que
ha cometido una equivocacion.

-(No, querido, soélo estaba congelada. No soy tan fragil como, al parecer, crees.)

Parpadeé y volvi a mirarla.

-¢ Entonces aquello no era un suefo?

-(No. No era un suefo.)

-Creia que estaba en casa y... -intenté sentarme, pero soélo pude alzar la cabeza-
jEstoy en casa! jEn mi habitacién!

El armario ropero estaba a la izquierda, la puerta que daba al pasillo estaba detras de
la Cosa Madre, mi pupitre a la derecha y cubierto de libros y con una banderola de la
Escuela Superior de Centerville sobre él... la ventana con el viejo olmo que casi la



tapaba... y sus hojas llenas de manchas de sol que se movian con la brisa. Mi calculadora
estaba donde la habia dejado.

Las cosas empezaron a tambalearse, y luego me parecidé que lo entendia. Sélo habia
sofiado aquella parte tonta del final: Vega. Habia estado aturdido por la codeina.

-Me has traido a casa.

-(Te hemos traido a tu casa... a tu otra casa. A mi casa.)

La cama empez6 a oscilar. Me quise agarrar a ella pero mis brazos no se movieron. La
Cosa Madre todavia cantaba:

-(Necesitabas tu propio nido, y por esto te lo hemos preparado.)

-Cosa Madre, me siento confuso.

-(Sabemos que un pajaro crece mejor en su propio nido. Y por esto hemos construido
el tuyo.)

«P3ajaro» y «nido» no fue lo que cantd, pero ningun Diccionario General podria haber
dado una traduccion mas aproximada.

Respiré profundamente para serenarme. La comprendia. Esto era lo que ella hacia
mejor: hacerse comprender. Aquello no era mi habitacion ni estaba en casa; solamente
parecia serlo. Pero yo todavia seguia estando terriblemente confuso.

Miré a mi alrededor, y me pregunté como podia haberme equivocado.

La luz incidia sobre la ventana desde una direccion equivocada. El techo no tenia el
parche que hubo que poner cuando al construir un escondite en la buhardilla hice caer el
yeso a causa de los martillazos. Tampoco era el mismo tono de color.

Los libros estaban demasiado bien arreglados y demasiado limpios: tenian un aspecto
de bombonera. No pude reconocer las encuadernaciones. El efecto total estaba muy
logrado, pero los detalles no eran los correctos.

-(Me gusta esta habitacién -cantaba la Cosa Madre-. Se parece a ti, Kip.)

-Cosa Madre -articulé débilmente-. ; Cémo lo has hecho?

-(Te hicimos preguntas, y Piwi nos ayudd.)

Primero pensé: Pero Piwi tampoco ha visto jamas mi cuarto. Luego decidi que Piwi
habia visto los suficientes hogares americanos para que la consideraran una experta a
quien poder consultar.

-¢ Piwi esta aqui?

-(Estara aqui dentro de poco.)

Estando alli Piwi y la Cosa Madre, las cosas no podian ser demasiado malas,
excepto...

-Cosa Madre, no puedo mover las piernas ni los brazos.

Apoyé una mano tibia sobre mi frente y se inclind sobre mi hasta que un enorme ojo
parecido a uno de |lémur obscurecio la vision de todo lo demas.

-(Has padecido lesiones. Ahora te estas reponiendo. No te preocupes.)

Cuando la Cosa Madre te dice que no te preocupes, no lo haces. Yo tampoco queria
caminar sobre mis manos; estaba satisfecho con poder mirar sus ojos. Te podias
sumergir en ellos, podrias haber buceado y nadado en ellos.

-Esta bien, Cosa Madre -recordé algo mas-, dime... tu también estabas congelada, ¢no
es verdad?

-(Si.)

-Pero mira, cuando el agua se hiela destroza las células vivas, o por lo menos asi lo
dicen.

Contestdé con gazmoiieria:

-(Mi cuerpo jamas permitiria una cosa asi.)

-Bien -discurri sobre aquello-. jPor lo menos no me sumerjais en aire liquido! No estoy
hecho para resistirlo.

De nuevo su cancion denotaba un humor picaro e indulgente.



-(Procuraremos no hacerte dafio -se estiré un poco, aumentando de altura y se agité
como la rama de un sauce-. Noto que Piwi se acerca.)

Alguien llamé a la puerta, y se produjo otra discrepancia: el golpe no soné como una
llamada en una delgada puerta interior. Piwi pregunté:

-¢,Puedo pasar?

No esperd. (Me pregunté si alguna vez esperaba). Lo poco que vi tras ella parecia ser
nuestro salon del piso de arriba; habian hecho un trabajo concienzudo.

-(Entra, querida.)

-Seguro, Piwi. Ya estas dentro.

-No seas capcioso.

-iMira quien habla! jHola, chica!

-Hola, tu.

La Cosa Madre se marcho discretamente.

-No te quedes mucho rato, Piwi. No debes fatigarle.

-No lo haré, Cosa Madre.

-(Adios, queridos.)

-¢,Cuadles son las horas de visita en este pabellén?

-Cuando ella lo dice, desde luego.

Piwi estaba delante de mi, con los pufios en las caderas. Estaba completamente limpia,
por primera vez desde que la conocia: sus mejillas estaban sonrosadas por el fregoteo, su
cabello estaba esponjoso. Tal vez llegaria a ser hermosa, al cabo de unos diez anos. Iba
vestida como siempre, pero sus ropas estaban limpias, tenian todos los botones, y las
roturas habian sido remendadas sin que se notara.

-Bien -dijo soltando la respiracion-, supongo que valdra la pena que nos quedemos
contigo, después de todo.

-¢,Conmigo? Estoy en perfecto estado de salud. ;Y que pasa contigo?

Arrugo la nariz.

-Un poco maltrecha por el frio. Total nada. Pero lo tuyo fue todo un lio.

-¢,De veras?

-No lo puedo explicar sin utilizar el lenguaje que mama dice que es impropio de una
seforita.

-No quisiéramos verte en este aprieto.

-No seas sarcastico. No lo dominas.

-¢No vas a dejarme que lo practique contigo?

Empezé a darme una de las réplicas de Piwi, se detuvo de repente, sonrié y se
aproximé. Durante un instante interminable crei que iba a besarme. Pero se limitdé a dar
unos golpecitos sobre la ropa de cama y dijo solemnemente:

-Puedes apostar a que si, Kip. Puedes ser sarcastico, sardonico, fastidioso o mal
intencionado. O refirme e incluso hasta contestar mal a la Cosa Madre.

No me imaginaba queriendo hacer algo asi, y dije:

-Tomatelo con calma, Piwi. Te estoy viendo la aureola.

-Si llevara una, no seria por causa tuya, porque estoy segura de que me habrian
suspendido en las pruebas para concedérmela.

-,Si? Me parece que recuerdo a alguien de tu tamafo, mas o menos, que me
arrastraba hacia dentro llevandome casi sobre su espalda. ;Qué me dices acerca de
esto?

Se revolvié.

-Aquello no fue nada. Tu conectaste la baliza. Eso lo hizo todo.

-Ya. Cada uno puede tener su opinion. Alli hacia mucho frio.

Cambié de tema, porque aquello resultaba embarazoso para ambos. La mencion de la
baliza me hizo recordar algo.

-¢,Piwi, dénde estamos?



-, Qué? En casa de la Cosa Madre, desde luego -mir6 en derredor y afiadié-. Oh, me
olvidaba, Kip, esto no es realmente tu...

-Ya lo sé -dije con impaciencia-. Es una imitacién. Cualquiera puede darse cuenta.

-¢,Se daria cuenta cualquiera? Creia que habiamos realizado un trabajo perfecto.

-Es un trabajo increiblemente bueno. No sé como lo habéis podido hacer.

-Oh, tu memoria es muy minuciosa. Debes de tener una camara en vez de ojos.

«Y una gran bocaza, también» me dije para mis adentros. Me preguntaba que mas
habia podido decir, mientras Piwi escuchaba. Temia preguntarselo; uno necesita tener
cierta intimidad.

-Pero a pesar de todo es una falsificacion -prosegui-. Ya sé que estamos en casa de la
Cosa Madre. ¢ Pero donde esta esto?

Me mir6 con unos ojos como platos.

-Ya te lo dije. Tal vez no lo recuerdes porque estabas sofoliento.

-Recuerdo algo -dije lentamente-. Pero no tenia sentido. Creo que me dijiste que nos
ibamos a Vega.

-Bien. Creo que en los catalogos debe constar como Vega Cinco, pero ellos lo llaman...

Inclind la cabeza hacia atras y vocalizé. Aquello me hizo recordar el tema del canto del
cuervo de Le Coq d'Or.

-...pero no puedo pronunciarlo. Por esto te he dicho Vega, lo que se le parece bastante.

De nuevo intenté sentarme sin lograrlo.

-¢,Quieres decir, que te plantas aqui delante mio y me dices tranquilamente que nos
hallamos en Vega? Quiero decir  En un planeta vegano?

-Claro que si. Todavia no me has pedido que me siente.

Ignoré el Piwismo. Miré la «luz del sol» que entraba por la ventana.

-¢ Esta luz nos llega desde Vega?

-¢ Esto? Esto es luz solar artificial. Si hubiesen utilizado la verdadera luz con el brillo de
Vega ésta pareceria cadavérica. Es como una luz de arco desnuda. Ya debes saber que
Vega esta muy arriba en el diagrama de Russell.

-¢Lo esta? No conozco el espectro de Vega. Nunca me habia podido figurar que
necesitaria conocerlo.

-jOh, sil Y has de tener cuidado, Kip... cuando te levantes, quiero decir. En diez
segundos puedes quemarte y ponerte mas moreno que si pasaras todo un invierno en
Key West... y diez minutos podrian matarte.

Parecia que yo tenia el don de ir a parar a los climas dificiles. sDe qué clase era la
estrella Vega? ¢ Tal vez de la «A»? Probablemente, de la «B». Todo lo que sabia era que
era grande y brillante, mayor que el Sol, y parecia hermosamente colocada en Lira.

-¢Pero donde estamos? -; Como, en el nombre de Einstein, habiamos llegado hasta
alli?- ;A qué distancia esta Vega? No, quiero decir: sa qué distancia esta el Sol? ;Por
casualidad, lo sabes?

-Desde luego -me contesté desdefiosamente-. A veintisiete afos-luz.

-iPor los Grandes Gorilas Galopantes! Piwi, coge aquella calculadora. Ya sabes como
funciona. Yo no puedo valerme de mis manos.

Parecia como si se sintiera incbmoda.

-¢,Uh, para que la quieres?

-Quiero ver cuanto resulta en kildmetros.

-Oh, ya lo calcularé. Para esto no hace falta una maquina de calcular.

-La calculadora es mas rapida y mas exacta. Mira, si no sabes manejarla, no debes
avergonzarte. A tu edad yo tampoco sabia. Te ensefaré a hacerlo.

-iClaro que sé como usarla! -dijo con indignacion-. Crees que soy una estupida? Pero
lo calcularé de memoria.

Sus labios se movian silenciosamente.

-Dos coma cincuenta y seis por diez elevado a la decimocuarta potencia, kildmetros.



Recientemente habia hecho aquel problema con Proxima Centauro. Recordaba los
kilbmetros que habia en un afo luz e hice una rapida comprobacién mental:

-Veamos, es tanto y ;donde cae la coma decimal? Tu respuesta esta bien, me parece
que tienes razon: 256,000,000,000,000 kildbmetros. jDemasiados ceros para estar
cémodo!

-Desde luego que tengo razén -dijo con indignacion-. Siempre tengo razon.

-jQue los dioses nos protejan! Eres una enciclopedia de bolsillo manejable y siempre
disponible.

Se sonrojo.

-No puedo evitar ser un genio.

Lo que dejaba todas las puertas abiertas a un ataque, y estaba a punto de
restregarselo por las narices cuando vi lo desgraciada que parecia ser.

Recordé haber oido decir a mi padre: «Algunos insisten en que es mejor ser mediocre
que ser el mejor. Disfrutan cortando alas porque ellos no pueden volar. Desprecian los
cerebros porque ellos mismos carecen de seso. jPfual»

-Lo siento, Piwi -dije humildemente-. Ya sé que no puedes evitarlo. Y yo no puedo
evitar no serlo. Como tu no puedes evitar ser pequefia y yo no puedo evitar ser grande.

Se relajo y parecio solemne.

-Me parece que he vuelto a ser presumida -retorcid uno de sus botones-. O es que sé
que tu me entiendes, como papa.

-Me siento muy honrado. Pero aunque lo dudo, a partir de ahora haré todo lo posible
por intentarlo.

Continu6 martirizando aquel botén.

-Tu también eres extremadamente listo, Kip. Ya lo sabes, ;verdad?

Sonrei.

-Si fuera tan listo. ;Crees que estaria aqui? Soy ambizurdo y mis orejas llegan a
tocarse por encima. Mira, carifio: ¢te importaria que lo comprobaramos con la maquina?
Realmente estoy interesado.

iVeintisiete anos luz! Si debia ser imposible ver nuestro Sol, que realmente no es gran
cosa, hablando de estrellas.

Pero habia conseguido que se sintiera incobmoda nuevamente.

-Uh, Kip. Esto no es una calculadora de verdad.

-¢,Que no? Es la mejor que se puede comprar con dinero...

-iKip, por favor! Forma parte del pupitre, no es una calculadora.

Parecia bobo.

-¢, Qué? Lo habia olvidado. Supongo que la sala de ahi detras no llega hasta muy lejos.
¢ Me equivoco?

-Solo lo que puedes ver desde aqui, Kip. La calculadora hubiera sido real... si
hubiéramos tenido tiempo suficiente. Ellos son muy capaces de hacerlo. Hasta conocen
los logaritmos y mucho mas. Claro que los conocen.

Aquello que acababa de decir me preocupaba, quiero decir lo de «tiempo suficiente».

-¢ Piwi, cuanto tardamos en llegar hasta aqui? jVeintisiete anos luz! Incluso a la
velocidad de la luz... bien, tal vez aquel asunto de Einstein pudiera hacer que me
pareciera una excursion, pero no para los de Centerville. jPapa puede haber muerto! Era
mayor que mama, era lo bastante viejo como para ser mi abuelo, en realidad. Y otros
veintisiete afios para el regreso. Caramba, esto haria que tuviera mas de cien anos.
Incluso mi madre habria muerto.

-¢ El tiempo para llegar hasta aqui? Pues no tardamos nada.

-No me refiero a esto. Ya sé que parece ser como dices. Tu no envejeces, yo todavia
estoy en cama a causa de la congelacidon. Pero nos habra llevado por lo menos veintisiete
afos, ¢no es asi?

-¢,De qué estas hablando, Kip?



-De las ecuaciones de la relatividad, desde luego. ¢ Has oido hablar de ellas?

-jOh, eso! Claro. Pero aqui no se pueden aplicar. No hizo falta tiempo. Bueno si: quince
minutos para salir de la atmésfera de Plutdn, y casi lo mismo para solucionar lo de la
atmodsfera de aqui. Pero por lo demas: jpst! jCero!

-A la velocidad de la luz debe parecértelo.

-No, Kip -parecié preocupada y hasta fruncié el cefio, pero luego su cara se ilumino.
¢, Cuanto tiempo pasé desde que pusiste en marcha la baliza hasta que nos rescataron? -
¢Uh?

Aquello me impacté. jPapa no habia muerto! Mama ni siquiera tendria el cabello gris.

-Tal vez una hora.

-Fue un poco mas. Habria sido menos si hubieran tenido una nave preparada...
entonces te habrian encontrado ellos en el tunel y no yo. No hizo falta tiempo para que les
llegara el mensaje. Se retrasaron media hora mientras preparaban la nave. La Cosa
Madre estaba mas que molesta. Jamas hubiera creido que fuera posible. Veras: Se
supone que siempre debe haber una nave completamente dispuesta y a punto de partir.

-¢ En cualquier momento, siempre que ella quiera una?

-En un momento determinado y en todos los momentos. La Cosa Madre es importante.
Otra media hora para las maniobras en la atmdésfera, y basta. De tiempo real. No de estas
divertidas contracciones.

Traté de asimilarlo. Tardan una hora en hacer veintisiete afios luz y encima reciben una
bronca por entretenerse. El Doctor Einstein debe ser conocido entre sus vecinos de
cementerio como el «Vertiginoso Alberto».

-Pero, 4 Cémo?

-¢ Kip, conoces bien la geometria? No me refiero a la euclidiana, quiero decir geometria
en general.

-Mmmm... pues si... he jugueteado con los espacios abiertos y curvos, y he leido los
populares libros de divulgacion del Dr. Bell. Pero en realidad no se puede decir que sepa
todas las geometrias.

-Por lo menos no te quedaras boquiabierto ante la idea de que una linea recta no es
necesariamente la distancia mas corta entre dos puntos -hizo la mimica de apretar una
fruta entre sus manos-. Porque no lo es. Kip, todo se toca. Todo lo puedes poner en un
cesto, o en un dedal si lo pliegas de modo que los spines se acoplen.

Tuve una imagen perturbadora de un universo comprimido dentro de una taza de té, los
nucleones y los electrones empaquetados apretadamente, en forma realmente sélida y no
en la delgada forma fantasmal matematica que dicen que tiene incluso el nucleo de
uranio. Algo parecido al «atomo primario» que algunos cosmologos utilizan para explicar
el universo en expansion. Bien, tal vez sea las dos cosas: empaquetado y en expansion.
Como la paradoja de las «onda-particula». Una particula no es una onda, y una onda no
puede ser una particula, pero, sin embargo, todo es ambas cosas. Si crees en las onda-
particulas, puedes creer en todo, y si no crees en ellas, entonces no te molestes en creer
en algo. Ni siquiera crees en ti mismo, porque esto es lo que tu eres: onda-particulas.

-¢,Cuantas dimensiones? -dije débilmente.

-¢,Cuantas quieres?

-, Y0o? Veinte, tal vez. Y cuatro mas para las cuatro primeras, para dejar cierta holgura
en los bordes.

-Veinte no va bien para empezar. No lo sé, Kip. Yo tampoco sé geometria; sélo creia
que sabia. Por lo tanto me he convertido en un fastidio permanente.

-¢Para la Cosa Madre?

-¢ Para ella? jSanto cielo, no! Ella no sabe geometria. Sélo lo suficiente para pilotar una
nave que entre y salga de los pliegues.

-¢,S6lo esto?



Deberia haberme dedicado a acabar de aprender a contar con los dedos, y no dejar
que mi padre me sedujera para que intentara adquirir una educacion. Esto no tiene fin.
Cuanto mas aprendes, mas necesitas aprender.

-¢ Piwi, sabes para que servia aquella baliza, verdad?

-, Y0? -se hacia la inocente-. Bien... si.

-¢, Sabias que iriamos a Vega?

-Bien... si la baliza funcionaba, y si se ponia en marcha a tiempo.

-Y ahora la pregunta para el primer premio: ¢ por qué no me lo dijiste?

-Bien, pues... -Piwi acabaria por arrancar aquel botén con tanto retorcerlo-. No estaba
segura de si sabias suficientes matematicas, y era posible que te hubieras comportado
con machismo y con supuesto sentido comun y salieras con aquello de que «papa lo sabe
mejor». ¢ Me hubieras creido?

(«Ya se lo dije a Orville, y también se lo dije a Wilbur, y ahora te lo estoy diciendo a ti,
que este armatoste nunca funcionara».)

-Tal vez no, Piwi. Pero la préxima vez que tengas la tentacion de dejar de contarme
algo «por mi propio bien», ¢te atreveras a suponer que no estoy enraizado a mi propia
ignorancia? Ya sé que no soy un genio, pero intentaré mantener mi mente abierta, y tal
vez pueda ser capaz de ayudarte si sé donde quieres ir a parar. Y no retuerzas mas este
boton.

Lo solto precipitadamente.

-Si, Kip. Lo recordareé.

-Gracias. Hay otra cosa que me inquieta. ¢ He estado muy enfermo?

-¢,Uh? jHas estado muy enfermo, realmente!

-Muy bien. Tienen estas «naves de los pliegues» que van a todas partes en un tiempo
cero. ¢ Por qué no les pides que me trasladen a casa y me metan en un hospital?

Piwi dudo.

-¢,Como te sientes?

-, Qué? Me encuentro bien. Excepto que al parecer estoy sometido a anestesia espinal
0 a algo parecido.

-A algo parecido -concedio Piwi-. s Pero te sientes como si fueras a ponerte bien?

-Monsergas. Estoy bien.

-No, no estas bien. Pero lo estaras -me mir6 fijamente-. ; Te lo suelto a palo seco, Kip?

-Adelante.

-Si te hubieran trasladado al mejor hospital de la Tierra, habrias sido un caso para
poner en un cesto. {Me comprendes? Sin brazos, sin piernas. Tal como vas, te pondras
completamente bien. Ninguna amputacion, ni siquiera un dedo gordo del pie.

Creo que la Cosa Madre debid prepararme. Me limité a decir:

-¢ Estas segura?

-Segura. Completamente segura. Vas a quedar completamente bien -de pronto sus
facciones se crisparon-. jEstabas hecho una calamidad! Lo vi.

-¢ Estaba muy mal?

-Horroroso. Todavia tengo pesadillas.

-No debieron dejar que lo vieras.

-No me lo podian impedir. Soy tu pariente mas préximo.

-¢,Uh? ; Les dijiste que eras mi hermana, o algo parecido?

-¢ Qué? Soy tu pariente mas proximo.

Estaba a punto de decirle que era una estupida, cuando tropecé con mi propia lengua.
Eramos los Unicos humanos en mas de doscientos cincuenta billones de kilémetros a la
redonda. Como siempre, Piwi tenia razon.

-En consecuencia tuve que autorizarles -continud.

-¢A qué? ;Qué me han hecho?



-Uh, primero te sumergieron en helio liquido. Te dejaron asi y durante los meses
siguientes me han usado como conejito de indias. Después, hace tres dias (tres dias de
los nuestros) que te descongelaron y empezaron a trabajar. A partir de entonces te has
encontrado cada vez mejor.

-¢ En qué forma me encuentro ahora?

-Pues... estas volviendo a crecer. Kip, esto no es una cama. Sdélo lo parece.

-¢ Entonces, qué es?

-No tenemos nombre para esto, y su tono es demasiado agudo para mi. Pero todo lo
que hay de aqui hacia abajo -dio unos golpecitos al cobertor- hasta la habitacion que esta
debajo de ésta, esta trabajando para ti. Tienes mas hilos conectados que el sétano de un
chiflado por la alta fidelidad.

-Me gustaria verlo.

-Me temo que no puedas hacerlo. Tu aun no lo sabes, Kip: tuvieron que sacarte a
trozos el traje espacial.

Aquello me produjo mas emocion que cuando oi el estado en que yo mismo habia
quedado.

-,Uh? ;Dénde esta Oscar? ;Lo han echado a perder? Mi traje espacial, quiero decir.

-Ya sé lo que quieres decir. Siempre que deliras hablas a Oscar y ti mismo te
contestas. Algunas veces pienso que eres un esquizofrénico, Kip.

-Tienes los términos mezclados, enana, si supones que esto me da una doble
personalidad. Esta bien, pero tu misma eres una paranoica.

-Oh, hace mucho tiempo que lo sé. Pero soy una paranoica muy bien adaptada.
¢ Quieres ver a Oscar? La Cosa Madre dijo que querrias tenerlo cerca cuando despertaras
-abrio el armario.

-iHey! Me has dicho que lo habian cortado por completo!

-Si, pero lo han reparado. Tan bueno como nuevo. Algo mejor que cuando era nuevo.

-(jYa es la hora, querida! Recuerda lo que te he dicho.)

-Ya voy, Cosa Madre; Kip, volveré pronto y con frecuencia.

-Muy bien. Deja el armario abierto, asi podré ver a Oscar.

Piwi volvié, pero no pronto ni con frecuencia. No me senti ofendido, por lo menos, no
excesivamente. Tenia mil cosas interesantes y «educativas» en las que meter sus narices
ubicuas, todas ellas nuevas y fascinantes. Estaba tan ocupada como pudiera estarlo un
cachorro mordiendo zapatillas. Traia de cabeza a nuestros anfitriones. Pero yo no me
aburria. Me estaba poniendo bien, un empleo a plena jornada no resulta aburrido si te
sientes feliz. Y yo me sentia feliz.

No veia con mucha frecuencia a la Cosa Madre. Empezaba a darme cuenta de que ella
tenia que hacer su propio trabajo, aunque acudia para verme si yo se lo pedia y nunca
con un retraso mayor de una hora, y sin que demostrara tener prisa a la hora de irse.

No era mi médico ni mi enfermera. En vez de esto tenia una plantilla de veterinarios
que estaban alli para supervisar cada latido de mi corazén. No acudia si no lo pedia yo
(un susurro servia lo mismo que un grito), y pronto me di cuenta que mi cuarto estaba
lleno de «escuchas» y telémetros como una nave en vuelo de pruebas, y que mi «camay
era un conjunto de maquinaria que guardaba la misma relacion con nuestros «corazones
mecanicos» y «rifiones artificiales», que la que pudiera guardar un avién supersonico
Lockheed con un cochecito de nifio.

Nunca consegui ver aquel equipo (nunca levantaban el cobertor, a no ser que lo
hicieran mientras yo dormia), pero ya sé lo que estaban haciendo. Estimulaban mi cuerpo
para que se reparara por si mismo, no con tejido cicatricial, sino del modo como habia
sido antes. Cualquier langosta puede hacer lo mismo, y la estrella de mar lo hace hasta tal
punto que podemos cortar una a trocitos y acabar teniendo un millar de nuevas estrellas
de mar.



Se trata de una habilidad que todo animal deberia haber conservado, puesto que la
distribucion de genes esta guardada en cada una de sus células. Pero la hemos perdido
hace unos pocos millones de afios. Todos sabemos que la Ciencia trata de recapturarla:
podéis ver articulos optimistas como los del Reader's Digest, descorazonadores como los
de The Scientific Monthly, algunos terriblemente equivocados en revistas cuyos
«redactores cientificos» parecen que han efectuado sus practicas de licenciatura
escribiendo guiones de peliculas de horror. Pero estamos trabajando en ello. Algun dia, si
alguien fallece por muerte accidental, sera porque se haya desangrado por completo
antes de llegar al hospital.

Alli estaba yo en la situacion perfecta para descubrir todo lo relacionado con aquello, y
no lo hacia.

Pero probé. A pesar de que no sentia la menor preocupacion por lo que estaban
haciendo (la Cosa Madre me habia dicho que no me preocupase y cada vez que me
visitaba me miraba fijamente a los ojos y repetia el consejo), sin embargo, al igual que
Piwi, me gustaba saberlo.

Tomad un salvaje tan metido en el interior de la jungla que ni siquiera conozca las
compras a plazos. Suponed que tiene un cociente intelectual de 190, y el interés de Piwi
por comprender las cosas. Situadlo en el Laboratorio Atomico de Brookhaven. ;Cuantas
cosas podra aprender? 4 Y con todas las ayudas posibles?

Podra aprender los corredores que conducen hacia determinadas habitaciones, y
aprendera que un trébol purpura significa: «jPeligro!».

Y nada mas. No sera porque no pueda recordar que es supergenio Sino porque
necesita veinte anos de ir a la escuela para poder formular las preguntas convenientes y
comprender las respuestas que reciba.

Hice preguntas y siempre recibi respuestas y me forjé unas nociones. Pero no voy a
citarlas ahora porque son tan confusas y contradictorias como las nociones que un salvaje
podria adquirir sobre el disefio y operacion de una instalacion atémica. Tal como se dice
cuando se habla de la radio, cuando el nivel de ruido alcanza un determinado nivel, no se
puede transmitir la menor informacién. Y todo lo que pude conseguir fue «ruido».

Algo de aquello fue literalmente «ruido». Habia preguntado algo y alguno de los
terapeutas habia contestado. Podia comprender una parte, pero cuando llegaba al punto
crucial, so6lo me llegaba un canto de pajaro. Incluso cuando contaba con la Cosa Madre
como intérprete, aquellas partes para las que yo no tenia una base se convertian en el
alegre canto de un canario.

Sigan sentados y agarrense a sus asientos; voy a explicar algo que no comprendo: el
modo como Piwi y yo podiamos hablar con la Cosa Madre aunque la boca de ésta no
pudiera dar forma a nuestro idioma, y nosotros no podiamos cantar como ella cantaba ni
habiamos estudiado su lenguaje. Los Veganos (les llamo «Veganos», de la misma
manera que ellos podrian llamarnos «Solarianos». Su nombre real suena como un carillén
de viento movido por la brisa. La Cosa Madre también tenia su nombre pero no tengo los
registros de soprano que Piwi utilizaba cuando queria hacerle la pelotilla, y ved lo bien
que le iba con ello.) Los Veganos tienen el talento supremo de la comprension, para
ponerse en el sitio de los demas. No creo que sea telepatia, porque yo no habria podido
equivocarme de numero tantas veces. Podemos llamarlo empatia.

Pero la poseen en grados variables, del mismo modo que todos nosotros sabemos
conducir, pero son pocos los que llegan a ser unos ases del volante. La Cosa Madre la
poseia del mismo modo que algunos concertistas privilegiados entienden el piano. Una
vez lei algo relacionado con una actriz que utilizaba tan perfectamente el italiano con
personas que no conocian este idioma, que siempre se hacia comprender. Se llamaba
«Duce». No, un «duce» es un dictador. Era algo parecido. Ella debi6 tener lo que poseia
la Cosa Madre.



Las primeras palabras que tuve con la Cosa Madre fueron cosas como «holay,
«adids», «gracias» y «¢;donde vamos?». Podia proyectar su significado con éstas. Pero,
qué caramba, puedes hablar de esta guisa con un perro desconocido. Luego empecé a
entender su forma de hablar como un modo de hablar. Incluso captaba el significado de
mis palabras con una velocidad cada vez mayor. Tenia gran talento, y ella y Piwi habian
charlado durante dias cuando estaban juntas y prisioneras.

Pero aunque esto es facil para «seas bienvenido», «tengo hambre» y «vayamos
aprisa», resulta mas dificil para ideas como «heterodino» y «aminoacido» cuando ambas
partes estan familiarizadas con estos conceptos. Cuando una de las partes no esta en
posesion del concepto, todo falla. Esta es la dificultad que yo tenia para entender a
aquellos veterinarios. Aunque hubiéramos hablado todos el mismo idioma, seguiriamos
sin entendernos.

Un circuito oscilante que emite una sefnal de radio ocasiona un silencio de muerte si no
hay otro circuito capaz de oscilar en la misma frecuencia para recibirla. Yo no estaba en la
frecuencia adecuada.

Sin embargo podia entenderlos cuando el lenguaje no era de tipo elevado. Eran gentes
muy amables; hablaban y se reian mucho y parecia que se agradaban unos a otros. Me
resultaba dificil distinguir uno de otro, si se exceptua a la Cosa Madre. (Supe luego que,
para ellos, la unica diferencia que habia entre Piwi y yo era que yo estaba enfermo y ella
no.). Entre ellos no tenian dificultad alguna en distinguirse unos de otros; su conversacion
estaba intercalada con nombres musicales, hasta que te hacian sentir como si estuvieras
atrapado en Peter y el lobo, o en una 6pera wagneriana. Incluso tenian una frase musical
para mi. Su modo de hablar era alegre y feliz, como los sonidos de una luminosa puesta
de sol veraniega.

La proxima vez que oiga el canto de un canario, sabré lo que esta diciendo, aunque la
misma ave no lo sepa.

Me enteré de algo de esto por medio de Piwi porque una cama de hospital no es un
buen lugar para estudiar un planeta. Vega Cinco tenia una gravedad parecida a la de la
superficie de la Tierra, casi igual, con un ciclo vital de oxigeno, diéxido de carbono y agua.
El planeta no era adecuado para los humanos, no solo porque el sol de mediodia podia
matarte con su bafio de rayos ultravioletas sino porque ademas el aire tenia unas
cantidades venenosas de ozono. Unos indicios de ozono resultan estimulantes, pero si
hay demasiado, bien, igual daria que respiraras acido cianhidrico. Habia ademas algo,
creo que era oxido nitroso, que no era conveniente que los humanos respiraran durante
mucho tiempo. Mis habitaciones tenian aire acondicionado y los veganos podian respirar
el que yo utilizaba, pero lo encontraban insulso.

Algo pude aprender como un subproducto de otra cosa. La Cosa Madre me pidié que
dictara cdmo ocurri6 que me encontrara mezclado en aquellas cosas. Cuando hube
terminado, me pidié que dictara todo lo que sabia sobre la Tierra, su historia, y como
trabajamos y vivimos juntos. Esto era un encargo de altura. Todavia no estoy dictando
porque descubri que no sabia demasiadas cosas. Por ejemplo, tomad la antigua
Babilonia, ;Cémo esta relacionada con las primitivas civilizaciones egipcias? Sélo tenia
unas nociones muy vagas.

Tal vez Piwi les diera mejor resultado, porque recuerda todo lo que ha oido, leido o
visto, tal como le ocurre a mi padre. Pero es poco probable que consiguieran que se
estuviera quieta tanto tiempo como lo estaba yo. La Cosa Madre queria aquello por la
misma razén que nosotros estudiamos los aborigenes australianos, y también para poder
grabar nuestro lenguaje. Ademas existia otra razén.

El encargo no era facil pero habia un vegano dispuesto a ayudarme siempre que me
apeteciera, o a interrumpir la sesion si aquello me cansaba. Le podemos llamar Profesor
José Cabeza de Huevo: lo de Profesor es bastante aproximado, pero su nombre no puede
ser deletreado. Yo le llamaba Pepe, y él me llamaba el tema musical que significaba



Clifford Russell, el monstruo congelado. Pepe casi tenia el mismo don de la comprension
que la Cosa Madre, pero ;Coémo puedes meter ideas tales como «tarifas» y «reyes» en la
cabeza de alguien cuyo pueblo nunca ha conocido a unas y otros? Para él, estas palabras
no eran mas que ruido.

Pero Pepe podia presentarme escenas, en movimiento, color y estéreo, hasta que nos
poniamos de acuerdo sobre lo que yo queria expresar. Avanzabamos sin prisa: yo dictaba
a una bola plateada que flotaba cerca de mi boca, y Pepe se enroscaba como un gato
sobre una plataforma elevada hasta mi nivel mientras dictaba a otro micréfono, tomando
notas al vuelo de cuanto yo decia. Su micréfono tenia un dispositivo que lo convertia en
un micréfono para susurros: yo no podia oirle a menos que me hablara directamente.

Cuando nos atascabamos, Pepe se detenia y me proyectaba una escena de prueba,
que representaba su mejor suposicion de lo que yo queria explicar. Las imagenes
aparecian en el aire, colocadas del modo que me resultase mas cdmodo ya que si volvia
la cabeza, las imagenes se desplazaban para acomodarse a mi. Se trataba de escenas
de television tridimensionales y en perfecto color, como las que probablemente tendremos
dentro de pocos anos. Es un buen truco tener el proyector oculto y hacer que las
imagenes aparezcan como flotando en el aire, pero es un truco de 6ptica estereocular que
ya podemos realizar siempre que realmente lo queramos, después de todo ya podemos
tener una vista del Gran Cafndén que parezca real en un aparato visor que cabe en la
palma de la mano.

Lo que mas me impresiond fue la organizacion que habia detras de todo aquello. Se lo
pregunté a Pepe. Lo cantdé a su microfono, y tuvimos que dedicarnos a galopar
desenfrenadamente por toda su «Biblioteca del Congreso».

Papa asegura que la ciencia bibliografica es el fundamento de todas las ciencias, del
mismo modo que las matematicas son su clave, y que podemos sobrevivir 0 perecer
segun como los bibliotecarios ejecuten su trabajo. Los bibliotecarios no me parece que
tengan mucho atractivo para mi, pero tal vez papa ha dado con una verdad no demasiado
evidente.

Aquella «biblioteca» disponia de centenares, tal vez millares, de imagenes veganas
para contemplar, con sus pistas de sonido para escuchar, cada una tenia enfrente una
esfera plateada para, como explicaba Pepe, nos «relataran la memoria». Aquello era el
equivalente a llenar una ficha para el catalogo de la biblioteca, excepto que el resultado
era mas parecido a un programa en células cerebrales que en poco espacio reunia mucha
informacion en un cerebro electronico.

Descubri un simbolo triangular como la joya que llevaba la Cosa Madre, pero la imagen
salté de pronto a una cosa distinta. Pepe también llevaba una igual (y habia otros que no)
pero no empecé a preguntar qué era aquello, porque a la vista de la enorme «biblioteca»
salié la palabra «cibernética» y cogimos este desvio. Mas tarde decidi que debia ser
como una insignia de una logia, o una insignia de Phi Beta Kappa porque la Cosa Madre
era muy lista, aun comparada con los otros veganos, y Pepe no iba muy lejos detras de
ella.

Cuando Pepe se convencia de que ya conocia una nueva palabra de mi lenguaje, se
estremecia de placer como un cachorro al que se le hacen carantofias. Estaba muy digno,
porque esto no es indigno en un vegano. Sus cuerpos son tan fluidos y méviles que
sonrien 0 se ponen serios con todo su cuerpo. Un vegano que se quede impasible y
quieto esta enfadado o terriblemente preocupado.

Las sesiones con Pepe me permitieron viajar a muchos sitios sin moverme de la cama.
La diferencia entre «escuela primaria» y «universidad» provocd que me ensefiara muchos
ejemplos. Una «guarderia infantil» aparecia como un vegano adulto sobrecargado de
crios: tenia el inocente aspecto de un cachorro pisando a sus hermanos para alcanzar la
leche. Pero la «universidad» era un lugar de belleza silenciosa, con arboles, plantas y



flores de aspecto exético entre edificios de encanto surrealista distintos de cualquier
arquitectura que yo hubiera visto alguna vez. Supongo que me hubiera quedado
estupefacto si me hubieran parecido familiares. Utilizaban mucho las formas parabdlicas y
creo que todas sus lineas «rectas» tenian el abombado que los griegos llamaban
«éntasis» (que significa gracia delicada con fuerza).

Un dia se presentd Pepe ondulando placenteramente. Llevaba otra esfera plateada
mayor que las otras dos. La coloco delante de mi, y luego cant6 delante de la suya:

-(jQuiero que escuches esto, Kip!)

Inmediatamente después que acabara, la esfera mayor hablé en mi idioma:

-jQuiero que escuches esto, Kip!

Retorciéndose de placer, Pepe permuté las esferas y me pidié que dijera alguna cosa.

-¢ Qué quieres que diga? -le pregunté.

-(¢,Qué quieres que diga?) -canté la esfera grande en vegano.

Aquella fue mi ultima sesion con el Profesor Pepe.

A pesar de que no regateaban su ayuda, a pesar de la habilidad de la Cosa Madre para
hacerse comprender, yo era como la mula de la Army que habia en West Point: un
miembro honorario pero que no estaba preparado para seguir el curso. Jamas pude
entender su sistema de gobierno. Claro que tenian gobierno, pero aquello no era un
sistema del que yo hubiera oido hablar. Pepe sabia lo que era la democracia, la
representacion, el voto y el tribunal de justicia, podia pescar ejemplos en varios planetas.
Explicaba que «la democracia era un buen sistema, para principiantes». Podia parecer
que lo decia en tono protector, pero este no era uno de sus defectos.

Nunca encontré alguno de sus individuos jovenes. Pepe me explicd que los nifios no
debian ver a «las criaturas extrafias» hasta que no hubieran aprendido a sentir una
simpatia comprensiva. Aquello podria haberme ofendido si yo mismo no hubiera
aprendido a sentir alguna «simpatia comprensiva». Indiscutiblemente, si un humano de
diez afios de edad viese un vegano, si no echaba a correr le hurgaria con un palo.

Intenté que la Cosa Madre me explicara cosas de su gobierno, en particular el método
que tenian para mantener la paz: leyes, crimenes, castigos, ordenanzas de trafico, etc.

Aquello resultd ser el fracaso mas importante que pude tener con ella. Estuvo
meditando mucho tiempo, y al final dijo:

-(¢,Como es posible que alguien pueda actuar contra su propia naturaleza?)

Creo que el peor defecto que tenian era que no tenian ninguno. Y esto puede llegar a
ser algo fastidioso.

El equipo médico estaba interesado en las drogas que llevaba en el casco de Oscar, de
la misma manera que nosotros nos interesamos por las hierbas de un curandero brujo,
pero esto no significaba un interés inutil ya que debéis recordar la digitalina y el curare.

Les expliqué los efectos que tenia cada droga y en muchos casos conocia su
nomenclatura oficial y la comercial. Sabia que la codeina era un derivado del opio, y el
opio era un derivado de la adormidera. Sabia que la dexedrina era un sulfato y nada mas.
La quimica organica y la bioquimica no resultan faciles incluso cuando no hay que contar
con las dificultades idiomaticas. Nos juntamos para explicarles lo que era un anillo de
benceno, Piwi lo dibujo, explicando hasta donde pudo, y conseguimos ponernos de
acuerdo sobre lo que era «elemento», «is6topo», «vida media» y la tabla periédica. Podria
haber dibujado algunas formulas estructurales (utilizando las manos de Piwi), pero
ninguno de los dos tenia la menor idea de la formula estructural de la codeina, y no era
capaz de representarla incluso, ni cuando se nos suministraban juegos de jardin de
infancia, cuyas piezas soélo podian unirse a las valencias de los elementos que
representaban.

Aunque Piwi se divirtié. Tal vez ellos no aprendieron mucho de ella, pero ella aprendid
mucho de ellos.



No sé exactamente cuando me di cuenta de que la Cosa Madre no era realmente una
hembra. Pero no importa. El ser madre es una actitud y no una relacion biologica.

Si Noé hubiera tenido que lanzar su arca en Vega Cinco, los animales hubieran tenido
que entrar en ella por docenas. Esto hace que las cosas sean muy complicadas. Pero una
«Cosa Madre» es alguien que se preocupa por los demas. No estoy seguro de que las
Cosas Madre pertenecieran todas a un mismo género; podria tratarse de un asunto de
temperamento.

Me encontré con una «Cosa Padre». Podriais llamarle «Gobernador» o «Alcalde», pero
«cura de la parroquia» o «jefe de exploradores» resultaria mas apropiado, excepto porque
su prestigio dominaba todo un continente. Un dia entr6 como Pedro por su casa mientras
tenia una sesion con Pepe, estuvo cinco minutos, recomendd mucho a Pepe que hiciera
un buen trabajo, me dijo que fuera un buen muchacho y que me pusiera bien, y se fue
después de hacer todo esto sin apresurarse. Quedé saturado de una calida
autoconfianza, igual que me sucede con papa. No hizo falta que alguien me dijera que era
una «Cosa Padrey; su visita estaba impregnada del aroma de «la realeza visitando a los
heridos» sin ser condescendiente, ya que no me cabia la menor duda de que le resultaba
muy dificil disponer de tiempo para ocuparse de mi.

Pepe, conmigo, no era maternal ni paternal; me ensefiaba y me estudiaba: era una
«Cosa Profesor».

Un dia Piwi se presentd desbordante de satisfaccion.

-¢, Te gusta mi nuevo conjunto de primavera?

Vestia unas mallas plateadas, a las que habia que afiadir una joroba parecida a una
mochila. Estaba graciosa, pero no resultaba atractiva porque tenia una constitucion
parecida a un par de palos y aquella ornamentacién la hacia aun mas evidente.

-Es muy gracioso -dije-. 4 Estas aprendiendo a ser acrobata?

-No seas burro, Kip. Es mi traje espacial nuevo. Uno de verdad.

Miré a Oscar, grande y voluminoso que llenaba todo el armario, y le dije en privado:

-¢,Has oido esto, compadre?

-(Ha de haber de todo, para que esto sea un mundo.)

-Tu casco no encajara, ¢jverdad?

Piwi se rié con una risa tonta.

-Lo llevo puesto.

-¢ Es cierto? ¢ No sera como el Traje Nuevo del Emperador?

-Casi, casi. Kip, desconecta tus prejuicios y escucha. Este es como el de la Cosa
Madre, solo que esta hecho a mi medida. Mi otro traje no era demasiado bueno, y aquel
frio tan frio casi lo dej6 inutilizable. Pero te vas a quedar perplejo con éste. Fijate en el
casco. Esta aqui, sélo que no puedes verlo. Es un campo. Los gases no pueden entrar ni
salir -se acercé mas-. Dame una bofetada.

-¢,Con qué?

-Oh, lo habia olvidado. Kip, has de ponerte bueno y salir de esta cama. Quiero llevarte
a pasear.

-Estoy completamente de acuerdo contigo. Me dicen que ya no falta mucho.

-Me alegro de que sea asi. Mira, te lo voy a demostrar.

Levanté la mano y se dio una bofetada. La palma de su mano golped6 contra algo que
estaba a unos centimetros de su cara.

-Y ahora, observa.

Desplaz6 su mano muy lentamente, la introdujo a través de la barrera, apoyo su pulgar
sobre la nariz y agité su mano en sefial de burla.

Aquello me impresiond: jUn traje espacial que te permitia alcanzar lo que habia dentro
de él! Fijaos. Habria podido dar agua, dexedrina y pildoras de azucar a Piwi cuando tanto
las necesito.

-jQué me lleve el diablo! ; Cémo se puede hacer una cosa asi?



-Con un acumulador de potencia en mi espalda, debajo del depdsito de aire. El
depdsito tiene carga para una semana, y ademas, las mangueras no pueden crear
problemas porque no las hay.

-Pero supdn que te vuelves loca. Y te encuentras con los pulmones llenos de vacio.

-La Cosa Madre dice que esto no puede suceder.

-Humm. Nunca he visto que la Cosa Madre se equivocase cuando da una cosa por
segura.

-Y esto no es todo -prosiguié Piwi-. Tiene un tacto como de piel, las articulaciones no
son engorrosas, y nunca tienes frio o calor. Es como un traje de calle.

-Entonces corres el riesgo de quemarte con el sol. ; No es verdad? Es poco sano, por
lo que dices. Es poco sano, incluso en la Luna.

-iOh, no! El campo se polariza. Esta es una de las caracteristicas de este campo, mas
o menos. Kip, consigue que te hagan uno para ti: jPodremos ir a muchos sitios!

Miré a Oscar.

-(Haz lo que mas te guste, compadre -dijo friamente -no soy del tipo celoso.)

-Mira, Piwi. Voy a quedarme con el que conozco. Pero me gustaria examinar este traje
de mono que llevas puesto.

-jTraje de mono! jNarices!

Un dia me desperté, cambié de lado y me di cuenta de que tenia hambre.

Luego di un bote y me quedé sentado. Me habia dado la vuelta en la cama.

Ya me habian avisado de que cabia esperarlo. La «cama» era una cama de verdad y
mi cuerpo volvia a estar sometido a mi control. Ademas, tenia hambre, y no la habia
sentido en todo el tiempo que llevaba en Vega Cinco. Fuera lo que fuera toda aquella
maquinaria, incluia un sistema para alimentarme sin comer.

Pero no me detuve a gozar del lujo de tener hambre. Era tan maravilloso volver a ser
un cuerpo en vez de ser s6lo una cabeza. Sali de la cama, me mareé de repente, me
recuperé y sonrei. jManos! jPies!

Examiné aquellas cosas maravillosas. No habian cambiado y estaban ilesas.

Luego los examiné mas de cerca. No, habian cambiado en algo. Tenia una cicatriz en
mi espinilla derecha que procedia de un juego duro cuando hacia segundo: habia
desaparecido. Una vez, en una feria, me tatuaron «Mama» en mi antebrazo; mama se
habia afectado mucho y papa se habia disgustado, pero habia dicho que lo dejaramos
para que fuera un recordatorio de que no debia ser tan estupido. Habia desaparecido. No
tenia callos en las manos, ni en los pies. Habia tenido la costumbre de morderme las
uias. Mis ufas estaban un poco largas pero eran perfectas. Me faltaba la uha del dedo
pequeio del pie derecho debido a que, afios atras, se me habia escapado un hachazo. La
volvia a tener.

Apresuradamente busqué la cicatriz de cuando me sacaron el apéndice, y la encontré
quedando descansado. Si hubiera faltado, seguiria preguntandome si aquél era yo.

Habia un espejo sobre la cdmoda. Aparecia en él con suficiente pelo para requerir una
guitarra (voy siempre con el pelo cortado en forma de cepillo), pero alguien se habia
molestado en afeitarme.

Sobre la cdmoda habia un ddlar con sesenta y siete centavos, un lapiz automatico, una
hoja de papel, mi reloj y un pafuelo. El reloj funcionaba. El billete de ddlar, el papel y el
panuelo habian sido lavados.

Mis ropas, impecablemente limpias y con reparaciones invisibles, estaban sobre el
pupitre. Los calcetines no eran los mios: su material era como de fieltro, si os podéis
imaginar un fieltro no mas grueso que un Kleenex que se estirara en lugar de romperse.
En el suelo estaban unos zapatos de tenis, iguales a los que llevaba Piwi, incluso en el
grabado de su marca registrada «U.S. Rubber», pero eran de mi medida y sus palas eran
de un fieltro mas grueso. Me vesti.

Estaba admirando el resultado cuando Piwi dio una patada a la puerta para abrirla.



-¢,Hay alguien en casa? -entr6 llevando una bandeja-. ; Quieres desayunar?

-iPiwi! jMirame!

Me miro.

-No esta mal -admitié-, tratdndose de un mico. Te hace falta un corte de pelo.

-Si. jPero esto es maravilloso! jVuelvo a estar en una pieza!

-Nunca has estado a trozos, excepto en algunos sitios, lo sé porque me han dado
informes diarios. ¢ Dénde quieres que ponga esto?

Dejo la bandeja sobre el pupitre.

-Piwi -pregunté bastante herido-. 4 No te alegra que ya esté bien?

-Claro que si. ¢Por qué crees que he exigido que me dejaran traerte el desayuno? Ya
sabia desde anoche que hoy te iban a descorchar. ;Quién supones que te ha cortado las
ufias y te ha afeitado? Esto te costara un ddlar, por favor. El precio del afeitado ha subido.

-Vaya, no sabes aceptar una broma.

-«No pidas prestado, ni prestes».

-Esto lo dijo Polonio. Fue un carcamal pesado y estupido.

-Sinceramente, Kip, no podria quedarme con tu ultimo délar.

-Y ahora, ¢ quién es el que no sabe aceptar una broma?

-Oh, tomate el desayuno. Este jugo de color purpura tiene el sabor de naranjada y es
muy agradable. Esto, que parece unos huevos revueltos, es su perfecto sucedaneo desde
que hice que los tifieran de color amarillo. Los huevos de aqui son horrorosos, o que no
te sorprenderia si supieras de donde los obtienen. Esta pasta que parece mantequilla, es
una grasa vegetal que también les he hecho tehir. El pan es pan, y lo he tostado yo
misma. La sal es sal y se sorprenden mucho cuando ven que la comemos: ellos creen
que es veneno. Adelante. He servido de conejillo de indias para todo esto. No hay café.

-No lo echaré de menos.

-Yo ni lo pruebo. Intento crecer. Come. Han dejado que tu indice de azucar disminuyera
para que pudieras disfrutar de todo esto.

Su aroma era maravilloso.

-¢,Donde esta tu desayuno, Piwi?

-Ya hace horas que he comido. Miraré y haré como que trago cuando tu lo hagas.

Los sabores eran raros, pero aquello era exactamente lo que me habria recetado mi
doctor, y supongo que asi era literalmente. Nunca disfruté tanto una comida. Por fin,
disminui la velocidad para preguntar:

-¢, Tenemos cuchillo y tenedor? ;Y cucharas?

-Son los unicos que hay en... -aqui vocalizé el nombre del planeta- Me cansé de comer
con los dedos y quedo como tonta si intento usar lo que ellos usan. Por lo tanto les hice
unos dibujos. Este juego es mio, pero pediré otros.

Hasta habia una servilleta, hecha con el material fieltrado de siempre. El agua sabia
como destilada y sin airear. No me importaba.

-¢, Piwi, cobmo me has afeitado? Ni siquiera tengo un rasgufio.

-Con un cacharrito que da sopas con honda a la mejor navaja barbera. No sé con qué
lo hacen, pero si lo patentaras harias un fortunén. ;Es que no vas a acabarte esta
tostada?

-¢, Qué? -antes habia creido que iba a comerme la bandeja-. No. Estoy lleno.

-En este caso, me la comeré -la utilizé para terminarse la «mantequilla» y luego
anuncio-. jMe voy!

-¢,Donde vas?

-A vestirme. jVamos a salir de paseo!

Y se fue.

El salon de fuera no imitaba al nuestro en las partes que no podian verse desde mi
cama, pero una de sus puertas correspondia a un cuarto de aseo, exactamente donde



debia estar. No habian intentado, en absoluto, que se pareciera al de casa, y la griferia y
las luces eran tipicamente veganas. Pero todo funcionaba de maravilla.

Piwi regresé cuando estaba comprobando el estado de Oscar. Si me lo habian sacado
a trozos, habian hecho un trabajo maravilloso al reconstruirlo; ni tan sélo se podian ver los
sitios que yo mismo habia reparado. Lo habian limpiado con tanto esmero que no tenia el
menor olor por dentro. Tenia aire para tres horas, y todo parecia estar en perfecto estado.

-Estas en forma, socio.

-(jComo nunca! El servicio de aqui es excelente.)

-Ya he podido verlo.

Levanté la vista y vi a Piwi que ya se habia puesto su «conjunto de primavera».

-¢,Piwi, para un simple paseo necesitamos llevar puestos los trajes espaciales?

-No. Podrias ir con un aparato respirador, gafas de sol y una sombrilla.

-Me has convencido. Dime; s Dénde esta Madame Pompadour? ; Cémo puedes llevarla
dentro de este traje?

-No hay problema, sélo abulta un poco. Pero la he dejado en mi cuarto y le he dicho
que se porte bien.

-¢ Lo hara?

-No lo creo; ha salido a mi.

-¢,Donde esta tu habitacion?

-En la puerta del lado. Esta es la unica parte de la casa que esta tierra-acondicionada.

Empecé a revestirme con el traje.

-Dime. ¢ Este traje, tuyo tan elegante, tiene radio?

-Todas las que tiene el tuyo, y algunas mas. ¢ Te has fijado en los cambios que han
hecho en Oscar?

-¢, Qué? He visto que lo han reparado y limpiado. ¢Qué le han hecho, ademas de esto?

-Sdlo una cosita. Un click mas en el interruptor que permuta las antenas y asi podras
hablar sin desganitarte con la gente que esté a tu lado y no tenga la radio conectada.

-No veo el altavoz.

-No des por seguro el que todo tiene que ser voluminoso y pesado.

Al pasar, eché un vistazo al cuarto de Piwi. No estaba decorado segun el estilo vegano;
yo habia visto interiores veganos en el estéreo. Ni tampoco era una copia de su propio
cuarto (no podia serlo si sus padres eran personas de gusto). No sé como llamarlo. «Al
estilo de un harén arabe» tal vez, tal como lo podria haber concebido el Rey Loco Ludwig,
con unos toques de Disneylandia.

No hice el menor comentario. Tenia la sospecha de que a Piwi se le habia dado una
habitacion «exactamente como la suya» porque yo tenia una: era algo que encajaba en el
modo de comportarse de la Cosa Madre. Pero Piwi habia aprovechado aquella ocasion de
oro para dejar desbordar su imaginacién superfértil. Dudo que pudiera enganar a la Cosa
Madre mas de un segundo. Probablemente habia dejado que su canto incorporara aquel
tono indulgente y habia dado a Piwi lo que ésta queria.

La casa de la Cosa Madre era algo menor que nuestro Capitolio, pero no mucho. Su
familia parecia estar compuesta por docenas, o centenas de individuos. «Familia» tiene
un significado muy amplio en su intrincada genealogia. Nunca pudimos ver individuos muy
jévenes en nuestro piso y ya estaba al corriente de que los mantenian apartados de los
«monstruosy». Todos los adultos me saludaban, preguntaban por mi salud y me felicitaban
por mi recuperacion. Decia sin cesar: «Muy bien, gracias. jNo podria estar mejor!».

Todos conocian a Piwi, y ésta era capaz de cantar sus nombres.

Crei reconocer a uno de mis terapeutas, pero la Cosa Madre, el Profesor Pepe y el jefe
de los veterinarios eran los unicos veganos que conocia con seguridad, y no me encontré
con ellos.

Nos dimos prisa. La casa de la Cosa Madre era tipica, con muchos almohadones
blandos de un palmo de grueso y de un metro de diametro, que ellos utilizaban como



sillas o como camas; el suelo, que estaba desnudo, era esponjoso y acogedor, casi todos
los muebles estaban en las paredes y podian ser alcanzados trepando por unos mastiles
y travesafos sobre los que una persona podia enrollarse mientras utilizaba uno de ellos;
habia plantas que crecian desordenadamente como si la jungla se hubiera trasladado alli.
Era delicioso, y tan practico para mi como pudiera serlo un corsé.

Atravesando una serie de arcos parabdlicos llegamos a un balcon. No tenia barandilla y
la caida hasta la terraza que habia debajo era superior a los veinte metros; me fui hacia
atras, lamentando una vez mas que Oscar no tuviera una ventana en la meijilla. Piwi llegd
hasta el borde, pasé su brazo alrededor de una columna pequefa y se incliné hacia fuera.
A la brillante luz del exterior, su «casco» se habia convertido en una esfera opalescente.

-iVen a verlo!

-¢Para que me rompa el cuello? ; Te atreverias a sostenerme?

-iVa...! 4 Quién tiene miedo de las alturas?

-Yo, cuando no puedo ver lo que estoy haciendo.

-jPor todos los Santos! Cogete de mi mano y agarrate a un poste.

Me gui6 hasta una columna, y miré hacia fuera.

Era una ciudad en medio de una jungla. Una tupida espesura verde en la que no se
podian diferenciar lo que eran arboles o arbustos de la hierba, se extendia por todas
partes, interrumpida tan sélo por unos edificios tan grandes como aquel en donde nos
hallabamos. No habia carreteras. En las ciudades o incluso fuera de ellas las carreteras
corrian por debajo del suelo. Pero habia mucho trafico aéreo: unos aparatos voladores
individuales sostenidos por unos dispositivos todavia menos voluminosos que nuestros
arneses voladores monoplazas, o que las alfombras magicas. Como si fuesen péjaros,
utilizaban plataformas como aquella en donde nos hallabamos, para lanzarse desde alli, o
como puntos de aterrizaje.

También habia pajaros de verdad, largos, graciles y de brillantes colores, con dos
pares de alas en tandem, con lo que parecian tener pocas condiciones aerodinamicas
pero, que al parecer, les servian muy bien.

El cielo era azul y estaba despejado excepto por tres enormes cumulos en forma de
altas torres que brillaban a lo lejos.

-Vayamos al terrado -dijo Piwi.

-, Cémo?

-Por alli.

Era un agujero barrenado al que se llegaba mediante hierros empotrados que los
veganos utilizan en lugar de escalones.

-¢Pero no hay una rampa de acceso?

-Si, alrededor de la esquina mas alejada.

-No creo que estas varillas puedan sostenerme. Y aquel agujero parece ser muy
pequefio para Oscar.

-No seas miedica -y al decir esto, Piwi ascendié como un mono.

La segui como un oso cansado. Los hierros eran resistentes a pesar de su aspecto
fragil, y el agujero ajustaba a la perfeccion.

Vega estaba en lo alto del cielo. Parecia tener el mismo tamafio angular que nuestro
Sol, lo que era correcto porque estaba mucho mas lejos que lo que la Tierra lo esta del
Sol, pero era demasiado brillante, incluso con la polarizacién. Miré hacia otra parte y los
ojos y los polarizadores se fueron ajustando hasta que de nuevo pude ver. La cabeza de
Piwi quedaba escondida dentro de lo que parecia ser una pelota de baloncesto de cromo
pulido. Dije:

-iVaya! ¢ Todavia estas ahi?

-Seguro -contesto-. Veo muy bien lo de fuera. Es una vista magnifica.  No te recuerda
Paris visto desde la parte de arriba del Arco de Triunfo?

-No lo sé. Nunca he podido viajar.



-Pero no hay bulevares, desde luego. Alguien esta a punto de aterrizar aqui.

Me volvi hacia donde sefialaba. (Ella podia ver en todas direcciones, mientras yo
estaba limitado a la vision tipo tunel que era propia de mi casco por su construccion. Para
cuando hube dado la vuelta, el vegano ya estaba a nuestro lado.

-(jHola, nifos!)

-iHola, Cosa Madre!

Piwi la habia rodeado con sus brazos y la levantaba en el aire.

-(No seas tan impaciente. Deja que guarde esto.)

La Cosa Madre abandondé su arnés, se estremecid formando ondas, plego el
instrumento volador como si fuera una sombrilla y se la colgd del brazo.

-(Parece que estas bien, Kip.)

-Me siento perfectamente, Cosa Madre. Me alegro de que hayas regresado.

-(Queria estar presente cuando te levantaras de la cama. Pero no obstante, tus
terapeutas me tenian al corriente al minuto.)

Coloco una manecita sobre mi pecho, creciendo un poco al hacerlo, y colocé sus ojos
casi tocando mi placa facial.

-(¢, Estas bien?)

-No podria estar mejor.

-jEsto es verdad, Cosa Madre! -dijo Piwi.

-(Bien. Estas de acuerdo en que te sientes bien, y noto que lo estas. Piwi esta segura
de que estas bien, y, lo que es mas importante, tu terapeuta director me asegura lo
mismo. Nos iremos enseguida.)

-¢, Qué? -pregunté-. ; A donde, Cosa Madre?

Se volvio hacia Piwi.

-(¢,No se lo has dicho todavia, querida?)

-Pues caray, Cosa Madre, no he encontrado la ocasion.

-(Muy bien) -se volvio hacia mi-. (Querido Kip, ahora debemos asistir a una reunién. Se
formularan preguntas y se contestaran. Se tomaran decisiones) -se dirigié a nosotros dos-
. (¢ Estéis dispuestos a partir?)

-¢,Ahora mismo? -dijo Piwi-. Pues creo que si, excepto que he de recoger a Madame
Pompadour.

-(En este caso, ve a buscarla. Y tu, Kip?)

No podia recordar si llevaba puesto mi reloj después de lavarme, y no lo podia
descubrir a través de la gruesa piel de Oscar. Asi se lo dije.

-(Muy bien, id corriendo a vuestras habitaciones, mientras consigo que nos preparen
una nave. Buscadme alli y no os detengais para admirar las flores.) Bajamos por la
rampa, y yo dije:

-Piwi, otra vez has estado ocultandome cosas.

-¢,Como eres capaz de decir esto? No lo he hecho.

-¢,Pues como lo llamarias?

-iMira, Kip, atiende por favor! Me dijeron que no te lo contara mientras estuvieses
enfermo. La Cosa Madre insisti6 mucho en esto. Habia que impedir que estuvieras
preocupado... esto es lo que dijo... mientras estabas regenerandote.

-¢ Pero, por qué debia estar preocupado? ;A qué viene todo esto? ;De qué reunion se
trata? ; Qué preguntas van a hacerme?

-Bien, pues... esta reunidén es una especie de tribunal. De un tribunal de lo criminal,
podriamos decir.

Eché una mirada rapida a mi conciencia, pero no habia tenido la menor oportunidad de
hacer algo malo... habia estado tan indefenso como un nifio de pecho hasta un par de
horas antes. Es decir, que quedaba Piwi.

-iEnana! ; Qué has hecho ahora? -le pregunté severamente.

-, Yo? jNada!



-Piénsalo bien.

-No, Kip. jOh, siento no habértelo dicho a la hora del desayuno! Pero papa dice que
nunca hay que explicar las noticias hasta después de la segunda taza de café, y pensé en
lo bonito que seria dar un paseito antes de que empezaramos con las preocupaciones, y
estaba dispuesta a contartelo...

-iSuéltalo ya!

-...tan pronto como saliéramos. Yo no he hecho nada, se trata de Caragusano.

-jPero si creia que estaba muerto!

-Tal vez si, o tal vez no. Pero tal como dice la Cosa Madre, todavia hay que hacer
algunas preguntas, y tomar algunas decisiones. Para mi, €l debe estar preparado para
todo.

Medité sobre aquello mientras proseguiamos nuestro camino atravesando unos
apartamentos muy raros hacia la compuerta de aire que conducia a nuestras habitaciones
terra-acondicionadas. Crimenes importantes y delitos de menor cuantia... trampas y
embustes en los caminos del espacio... si, probablemente Caragusano se la habia
buscado. Si los veganos habian podido cazarlo. «Lo habian cazado» aparentemente,
puesto que iban a someterle a juicio.

-Pero ¢ dénde encajabamos nosotros? ; Como testigos?

-Supongo que asi puedes llamarlo.

Lo que le pudiera pasar a Caragusano era algo que no me importaba en lo mas
minimo, y podria darme la oportunidad de conocer mas cosas de los veganos.
Especialmente si el tribunal estaba lejos de alli, lo que nos permitiria viajar y conocer
aquel pais.

-Pero hay algo mas -continué Piwi muy preocupada.

-¢,Qué mas?

Suspiré.

-Por esto queria que antes diéramos un paseo para ir viendo cosas tranquilamente,
antes de que mmmm...

-iNo lo masques mas! jEscupelo de una vez!

-Pues... que también van a juzgarnos a nosotros.

-¢,Qué dices?

-Tal vez seria mas adecuado decir que van a «examinarnos». No lo sé. Pero lo que sé
es que no podremos volver a casa hasta después del juicio.

-¢Pero, qué hemos hecho? -exploté.

-iNo lo sé!

Mis pensamientos estaban en ebullicion.

-¢ Y estas segura de que después nos dejaran ir a casa?

-La Cosa Madre rehusa hablar de ello.

Me detuve y la cogi por el brazo.

-Lo que en resumidas cuentas significa que estamos arrestados. ;No es asi? -dije con
amargura.

-Si... -y afadio casi sollozando-. Pero, Kip, jya te dije que era una especie de policia!

-Vaya cuadro. Le sacamos las castafias del fuego, y en agradecimiento, nos detiene...
y nos van a juzgar... y todavia no sabemos por qué. jVaya sitio, esta Vega Cinco! «Los
nativos son amistosos» y me han estado cuidando, como cuidamos a un criminal antes de
colgarlo.

-Pero, Kip... -Piwi ya estaba llorando a moco tendido-. Estoy segura de que todo saldra
bien. Puede que sea un policia, pero sigue siendo la Cosa Madre.

-¢Pero lo es de verdad? Me lo estoy preguntando.

El estado en que se encontraba Piwi contradecia sus palabras. No era de las que se
preocupan por todo. Mas bien todo lo contrario.



Mi reloj estaba en la repisa del lavabo. Abri su correa para poder llevarlo en un bolsillo
interior. Cuando sali de alli, Piwi estaba acondicionando a Madame Pompadour para
hacer lo mismo con ella.

-Mira, ponla aqui y te la llevaré yo que tengo mas sitio.

-No, gracias -repuso Piwi con poca amabilidad-. Necesito que esté conmigo.
Especialmente ahora.

-Y bien, Piwi. 4 Ddénde esta este tribunal? ;En esta ciudad, o en otra?

-¢No te lo he dicho? ...No, supongo que no. No esta en este planeta.

-Crei que habias dicho que éste era el unico habitable.

-No es un planeta de los que giran alrededor de Vega. Se trata de otra estrella. Ni
siquiera esta en esta misma galaxia.

-iRepitemelo!

-Estéa en algun lugar de la Nube Magallanica Inferior.

CAPITULO 10

No inicié una pelea, quiero decir, a mas de doscientos billones de kilometros de
cualquier parte. Pero no hablé con la Cosa Madre cuando entré en su nave.

Tenia la forma clasica de una colmena y parecia tener el tamafo justo para llevarnos
hasta el puerto espacial. Piwi y yo estabamos apretados, juntos en el suelo, y la Cosa
Madre estaba enrollada delante y jugueteaba distraidamente con algo reluciente que
parecia un abaco. Despegamos directamente hacia arriba.

Al cabo de unos pocos minutos mi enfado pasé desde el malhumor a tener unas ganas
incontenibles de aclararlo todo.

-jCosa Madre!

-(Un momento, querido. Espera a que salgamos de la atmdsfera.)

Empujo6 alguna cosa y la nave temblo6 y se estabilizo.

-jCosa Madre! -repeti.

-(Espera hasta que bajemos, Kip.)

Me vi obligado a esperar. Es una tonteria tan grande distraer a un piloto como arrancar
una rueda de un coche en marcha. Aquella pequefa nave soporté una buena cantidad de
golpes ya que los vientos de la zona alta debian ser cambiantes. Pero ella sabia pilotar.

En aquel momento notamos un ligero salto y supuse que estabamos en el puerto
espacial. La Cosa Madre volvié la cabeza hacia mi.

-(Esta bien, Kip. Capto tu miedo y tu resentimiento. Ayudaria si os dijera que ninguno
de los dos estais en peligro? ;Y que os protegeria con mi propio cuerpo? ¢De la misma
manera que vosotros protegisteis el mio?)

-Si, pero...

-(Entonces esperad a ver qué pasa. Es mas facil verlo que explicarlo. No cerréis
vuestros cascos. El aire de este planeta es como el del vuestro.)

-¢,Uh? ; Quieres decir que ya estamos alli?

-Ya te lo dije -dijo Piwi a mi codo-. «Solo jPuuuf! y ya estas alli».

No contesté. Intentaba calcular a que distancia estabamos de casa.

-(Venid, nifos.)

Cuando partimos era mediodia, cuando desembarcamos era de noche. La nave
descansaba sobre una plataforma que se extendia hasta perderse de vista. Las estrellas
que tenia delante de mi correspondian a unas constelaciones no familiares. Atravesando
el cielo aparecia un débil revoltijo que descubri era la Via Lactea, Asi que a Piwi se le
habian cruzado los cables: estabamos lejos de casa, pero seguiamos todavia en nuestra
Galaxia, tal vez no habiamos hecho mas que cambiar de lado en Vega Cinco.



Oi que Piwi jadeaba y me volvi en redondo. No me quedaron fuerzas para jadear.
Dominando todo aquel lado del cielo, habia un gran torbellino de millones, o tal vez de
miles de millones, de estrellas.

¢ Habéis visto fotografias de la Gran Nebulosa de Andromeda? Es una espiral gigante
con dos brazos curvos, vistos desde un angulo, es la mas hermosa de las cosas que se
pueden ver en el cielo. Era como aquello.

Solo que no estabamos viendo una fotografia, ni siquiera mirabamos a través de un
telescopio; estabamos tan cerca (si cerca es la palabra indicada) que se veia de longitud
doble de la que parecia tener desde casa la Montana Rusa. Estdbamos tan cerca que
podia ver el espesamiento en su parte central, formado por dos grandes ramas que se
enroscaban y se sobrepasaban mutuamente. Las veiamos desde un angulo y esto les
daba una apariencia eliptica, lo mismo que sucede con M31 de Andrémeda: se podia
percibir su profundidad, y se podia apreciar su forma.

Entonces supe que estaba muy lejos de casa. Alli estaba mi casa, alli arriba, perdida
en un amasijo de miles de millones de estrellas.

Pasé algun tiempo antes de que advirtiera otra espiral doble, a mi derecha, casi de la
misma anchura pero vista completamente de lado y no tan brillante, que era el palido
fantasma de nuestra vistosa Galaxia. Poco a poco me hice a la idea de que esta segunda
debia ser la Nube Magallanica Mayor, si es que nosotros nos hallabamos en la Menor, y si
aquel feroz torbellino era nuestra propia Galaxia. Lo que me habia parecido «La Via
Lactea» no era mas que una via lactea, era la Nube Menor vista desde dentro.

Me volvi y la miré de nuevo. Tenia la forma correcta, una carretera que daba la vuelta
al cielo, pero era de una palida leche descremada comparada con la nuestra, era casi
como nuestra Via Lactea aparece en una noche oscura.

No sabia cual debia ser su aspecto porque nunca he visto las Nubes de Magallanes;
nunca he estado al sur de Rio Grande. Pero sabia que cada Nube era una galaxia por
derecho propio, aunque mas pequefia que la nuestra, con la que estan agrupadas.

Volvi a mirar nuestra brillante espiral y senti nostalgia de un modo que no recordaba
haber sentido desde que tenia seis anos.

Piwi se apretaba mucho contra la Cosa Madre para estar comoda. Esta se hizo mas
alta y poso uno de sus brazos rodeando a Piwi.

-(jBueno, bueno, querida! Senti lo mismo que tu cuando era muy joven y lo vi por
primera vez.)

-Cosa Madre -dijo Piwi timidamente-. ; Donde esta mi casa?

-(¢,Querida, ves la mitad derecha, donde el brazo exterior se pierde en la nada? Hemos
llegado desde un punto y dos tercios a partir del centro.)

-iNo, no! No la de Vega. Lo que quiero saber es dénde esta nuestro Sol!

-(Oh, te refieres a tu estrella. Pero, querida, a esta distancia poco importa.)

Aprendimos a qué distancia del Sol estaba el planeta Lanador: era 167.000 afios-luz.
La Cosa Madre no pudo decirnoslo directamente puesto que no sabia cuanto tiempo era
lo que llamabamos afo, es decir lo que tarda la Tierra en dar la vuelta al Sol (una cifra
que tal vez hubiera utilizado o no, y que para ella era tan poco importante como el precio
de los cacahuetes en el mercado). Lo que si sabia era la distancia desde Vega al Sol, y
luego nos dio la distancia de Lanador a Vega, y con ésta ultima como vara de medir
resultaba ser seis mil ciento noventa veces mayor. 6190 veces 27 anos-luz nos da
167.000 anos-luz. Por cortesia nos dio la cifra en potencias de diez en vez de potencias
de factorial cinco (1 x 2 x 3 x 4 x 5 = 120) que es como cuentan los Veganos. 167.000
anos luz son casi 16 por diez elevado a 17 kildbmetros, o sea:

1.600.000.000.000.000.000 Km.

Esta es la distancia de Vega a Lanador (o desde Sol a Lanador porque a esta escala,
Vega y el Sol son como vecinos que estan con la puerta del uno junto a la del otro).



Me niego a aceptar estas cifras tan enormes. Puede ser una distancia «corta» entre las
distancias césmicas, pero llega un momento en que a uno se le saltan los fusibles por
sobrecarga del cerebro.

La plataforma donde estabamos era el techo de un enorme edificio triangular, que
media kildbmetros de lado. Vimos aquel triangulo repetido en muchos sitios y siempre con
una espiral de dos brazos en cada vértice. Era el dibujo de lo que la Cosa Madre llevaba
como joya.

Es el simbolo de: «Tres Galaxias: Una Ley».

Voy a explicar de corrido, cosas que aprendi gota a gota: Las Tres Galaxias son como
nuestras Naciones Libres Federadas, o lo que eran las Naciones Unidas antes de esto, o
la Liga de las Naciones todavia antes. Lanador acoge sus oficinas y sus archivos, es la
capital de la Liga, del mismo modo que las de N.L.F. estan en Nueva York, y que la Liga
de Naciones estaba en Suiza. El motivo es histérico: la gente de Lanador desciende de la
Antigua Raza y es alli donde se inicio la civilizacion.

Las Tres Galaxias forman un grupo-isla, como el Estado de Hawai, ya que no tienen
vecinos préoximos. La civilizacion se expandio por la Nube Menor, después por la Nube
Mayor, y se esta expandiendo lentamente por nuestra Galaxia donde tardara mas tiempo,
porque en la Via Lactea hay de quince a veinte veces mas estrellas que en las otras dos.

Cuando empecé a ver claras todas estas cosas, ya no estaba tan enfadado. La Cosa
Madre era una persona importante en su casa y en su planeta, pero alli era un oficial
secundario y todo lo que podia hacer era llevarnos hasta alli. A pesar de esto, durante un
tiempo, me mostraba distante, y friamente educado con ella, ya que deberia haber mirado
hacia otro lado mientras nos escapabamos hacia casa.

Nos alojaron en aquel enorme edificio, en lo que podremos llamar «Hotel de
Transeuntes», aunque «Depésito de Detenidos» o «Prisidbn» son nombres que se ajustan
mas a la realidad. No puedo quejarme de las instalaciones pero ya estaba malditamente
cansado de que me encerraran cada vez que llegaba a un nuevo lugar. Nos recibié un
robot que nos condujo al interior. En Lanador hay robots por doquier que vayas. No me
refiero a cosas que se parezcan al Lefiador de Hojalata, quiero decir maquinas que hacen
cosas por ti, como aquella que nos guié hasta nuestras habitaciones y luego se quedo por
alli como un botones esperando la propina. Era un carro de tres ruedas con un gran cesto
encima, para el equipaje si hubiéramos llevado. Se reunié con nosotros, silbé a la Cosa
Madre en vegano y nos condujo fuera de alli haciéndonos bajar en un ascensor y recorrer
un amplio e inacabable pasillo.

Otra vez me dieron «mi» cuarto: una falsificacién de una falsificacién, con todos los
errores del cuarto anterior, a los que se habian afadido algunos mas. La vista de aquello
no me tranquilizaba en lo mas minimo pues dejaba entrever que planeaban retenernos alli
el tiempo que... bien, el tiempo que quisieran.

Pero el cuarto estaba completo, hasta habia un estante para Oscar y un cuarto de bafio
aparte. Exactamente detras de «mi habitacion» habia otra falsificacién de otra clase: una
copia de aquel horror de Noches de Arabia, que Piwi habia ocupado en Vega Cinco. Al
parecer Piwi estaba encantada, y por esto no le hice ver las implicaciones de todo aquello.

La Cosa Madre estuvo rondando por alli mientras nos quitdbamos los trajes espaciales.

-(¢,Os parece que estaréis comodos?)

-Desde luego -dije con poco entusiasmo.

-(Si necesitais comida o cualquier otra cosa, no tenéis mas que decirlo y lo tendréis.)

-¢,Si? ¢ Es que hay algun teléfono por aqui?

-(Limitaos a expresar vuestros deseos. Seréis oidos.)

No dudaba de ella, pero estaba tan cansado de las habitaciones que tenian dispositivos
de escucha como de estar encerrado: uno debe tener su intimidad.

-Tengo hambre -comentoé Piwi-. He desayunado muy temprano.



Estabamos en la habitacion de Piwi. Unos colgantes de color purpura se replegaron y
una luz empezo a brillar donde habian estado. Al cabo de un par de minutos desaparecio
una parte de la pared y aparecid una tabla a la misma altura de una mesa, como si fuera
una lengua burlona. Sobre ella habia platos y cuberteria, fiambres, frutos, pan,
mantequilla y una jarra de cacao humeante. Piwi gritdé y aplaudié. Yo miré todo aquello
con menos entusiasmo.

-(¢, Lo veis?) -cantd la Cosa Madre con un deje de sonrisa-. (Pedid cuanto necesitéis. Si
me necesitais, vendré. Pero ahora debo irme.)

-No te vayas, por favor, Cosa Madre.

-(Debo irme, querida Piwi. Pero volveremos a vernos muy pronto. A proposito, aqui hay
dos mas de los vuestros.)

-, Uhu? -intervine-. ; Quiénes son? ;Donde estan?

-(En la puerta mas préxima.)

Se fue con una deslizante prontitud, y el robot botones tuvo que acelerar para situarse
delante de ella.

Me volvi.

-¢,Has oido esto?

-iLo he oido claro y fuerte!

-Muy bien. Come si quieres; voy a ver a los otros humanos.

-jOye! jEspérame!

-Me parecia que querias comer.

-Si... bien... jEspera un segundo!

Con toda diligencia puso mantequilla sobre dos rebanadas de pan y me pasé una de
ellas. Yo no tenia una prisa demasiado excesiva, y me la comi. Piwi devoro la suya, bebio
directamente de la jarra y me la ofrecié.

-¢, Quieres un poco?

No era cacao, exactamente, y ademas tenia un sabor a carne pero estaba bueno. Le
devolvi la jarra que apurd.

-Ahora ya puedo luchar con fieras salvajes. En marcha, Kip.

La «puerta mas préoxima» estaba mas alla del salén de nuestro apartamento de tres
habitaciones. Después de unos quince metros de pasillo, llegamos a una puerta en arco.
Mantuve retrasada a Piwi y miré con precaucion.

Se trataba de un diorama, de un escenario preparado.

Aquel era mejor que los que se pueden ver en los museos. Estaba mirando desde
detras de unos arbustos en un pequeno claro de bosque de un pais salvaje. Terminaba en
un cenagal. Pude ver un cielo muy cubierto y la boca de una cueva que aparecia entre las
rocas. El terreno estaba mojado, como si hubiera llovido.

Un hombre de las cavernas se hallaba cerca de la entrada de la cueva. Devoraba la
carcasa de un animal pequeno, posiblemente una ardilla.

Piwi intenté empujarme hacia un lado para hacerse sitio; la detuve. El hombre de las
cavernas no parecio advertir nuestra presencia, de lo que me congratulé. Sus piernas
parecian cortas, pero calculo que debia pesar el doble que yo y tenia una musculatura
como la de un levantador de pesas, con unos antebrazos cortos y peludos y unos biceps
y pantorrillas en forma de bola. Su cabeza era enorme, mayor y de mas longitud que la
mia, pero su frente y su mentéon no eran gran cosa. Tenia los dientes alargados vy
amarillos, excepto uno delantero que estaba roto. Oi el crujido de unos huesos.

En un museo habria esperado encontrar un letrero donde se leyera: «Hombre de
Neanderthal, aproximadamente de la Ultima Edad de Hielo», pero las estatuas de cera de
las razas extintas no hacen crujir huesos.

Piwi protesto:

-iHey, déjame ver!



El la oy6. Piwi le miré con fijeza. El nos miré a su vez con fijeza. Piwi chillé. El dio un
salto, gir6 y se metié en la cueva andando como un pato, y tomandose el tiempo que
quiso.

Agarré a Piwi.

-iSalgamos de aqui!

-Espera un minuto -dijo tranquilamente-. No tendra prisa por salir -y empujo la maleza
hacia un lado.

-iPiwi!

-Prueba esto -sugirié mientras su mano parecia acariciar el aire-. Lo tienen enjaulado.

Lo probé. Habia algo transparente que bloqueaba la arcada. Podia empujarlo hacia
dentro, pero no mas de un par de centimetros.

-¢ Plastico? -sugeri-. ¢ Sera algo parecido a Lucita, pero mas elastico?

-Mmmm... -dijo Piwi-. Diria que es como el casco de mi traje. Aunque mas resistente.
Apostaria a que la luz lo atraviesa en un s6lo sentido. Creo que no puede vernos.

-Muy bien, volvamos a nuestras habitaciones. Tal vez podamos cerrarlas.

Siguio palpando aquella barrera.

-iPiwi! -dije-. No atiendes a lo que te digo.

-¢ Y puede saberse por qué me hablas precisamente cuando yo no te escucho?

-Piwi, no son momentos para que te hagas la dificil.

-Suenas como mi padre. El dejo caer la rata que se estaba comiendo, debe regresar.

-Pues si regresa, tu no estaras aqui, porque voy a llevarte a rastras... y si me muerdes,
también te morderé. Te lo advierto.

Piwi mir6 a su alrededor sin la menor traza de animosidad.

-No te morderia, por mas cosas que me hicieras, Kip. Pero si has de tener miras tan
estrechas... jOh! Esta bien. Dudo que salga antes de una hora o algo asi. Ya volveremos.

-De acuerdo -y la saqué de alli.

Pero no nos marchamos. Oi un fuerte silbido y un grito:

-iHey, Fulano! jAqui arribal

Las palabras sonaban raras, pero las comprendia... digamos que un poco.

El grito procedia de otra arcada que estaba al otro extremo del corredor, un poco mas
alla. De momento dudé, luego fui hacia alli porque Piwi hacia lo mismo.

Un hombre de unos cuarenta y cinco afos estaba en aquel portal sin hacer nada. No
era del Neanderthal: era civilizado, o por lo menos parecia serlo. Llevaba una larga y
pesada tunica de lana, sujeta por una correa a su cintura, formando una especie de falda
escocesa. Sus piernas, que asomaban por debajo de ella, estaban envueltas con lana y
estaba calzado con unas botas pesadas que parecian muy usadas. A su cintura y
sostenida por una correa que pasaba por encima de su hombro, llevaba una espada corta
pero pesada; habia un pufal al otro lado de su cintura. Llevaba el cabello corto y estaba
completamente rasurado pero tenia una barba de algunos pocos dias. Su expresion no
era amistosa ni lo contrario: soélo nos observaba atentamente.

-Gracias -dijo con malhumor-.  Eres el carcelero?

-iPero si esto es latin! -dijo Piwi con voz entrecortada.

¢, Qué se puede hacer cuando te encuentras de repente con un legionario? ;Ademas,
inmediatamente después de dar con un hombre de las cavernas?

-No, yo también soy un prisionero -le respondi.

Se lo dije en espafiol y logré repetirlo en un latin bastante clasico. Utilicé el espanol
porque Piwi no habia estado completamente acertada. Lo que hablaba no era el latin de
Ovidio ni el de Julius Caesar. Tampoco era espafnol. Era algo intermedio, con un acento
atroz y otras diferencias. Pero si ponia mucha atencion podia captar su significado.

Chupo sus labios y respondio.



-Pues esto es malo. Llevo tres dias tratando de llamar la atencién de alguien, y no
consigo mas que la de otro prisionero. Pero asi es como ruedan los dados. Oye, tienes un
acento muy divertido.

-Lo siento, amicus, pero a mi también me resulta dificil entenderte. Lo repeti en latin, y
después saqué el promedio. AAadi en un pobre lenguaje de circunstancias.

-Hablame despacio, ¢ lo haras?

-Hablo como me da la gana. Y no me llames amicus. Soy un ciudadano romano, o sea
que no te hagas el fresco.

Esto es en traduccion libre. Su expresion era mas vulgar, creo. Se aproximaba mas a
una frase en espariol que a todas luces es muy vulgar.

-¢ Qué dice? -pregunto Piwi-. ¢ Es latin, verdad? jTraduce!

Me alegré de que no lo hubiera entendido.

-¢ Pero Piwi, vas a salirme ahora con que no entiendes el lenguaje de la poesia y de la
ciencia?

-iNo te hagas el listo! Dimelo.

-No me agobies, cariio. Te lo contaré luego. Ya tengo bastante trabajo para
entenderlo.

-¢,Qué esta gruiiendo este personaje barbaro? -dijo amablemente el romano-. Habla en
algo que sea lenguaje, muchacho. O te administraré diez golpes de plano con mi espada.

Parecia que se apoyaba sobre nada, por lo que palpé el aire. Era solido. Decidi no
preocuparme mas por su amenaza.

-Estoy hablandote lo mejor que puedo. Entre nosotros hablamos en nuestro propio
lenguaje.

-Es un gruiir de marranos. Hablad en latin. Si es que podéis -mir6 a Piwi como si la
viera por primera vez-. ¢ Es tu hija? ¢ Quieres venderla? Si tuviera algo de carne sobre sus
huesos, podria valer medio denario.

Piwi lo vio claro enseguida.

-jEsto si lo he comprendido! -dijo con tremenda fiereza-. jVen aqui y lucha!

-Inténtalo en latin -le aconsejé-. Si llega a entenderte probablemente te zurrara la
badana.

Pareci6 estar incomoda.

-¢Le dejarias?

-Bien sabes que no.

-Regresemos.

-Esto ya te lo habia dicho antes.

Le servi de escolta desde mas alla del cubil del hombre de las cavernas hasta nuestro
apartamento.

-Piwi, voy a regresar para ver lo que nuestro romano tiene que decir. ¢ Te importa?

-iClaro que me importa!

-Has de ser razonable, querida. Si pudiesen herirnos, la Cosa Madre lo sabria.
Después de todo, fue ella la que nos dijo que estaban aqui.

-Iré contigo.

-¢Para qué? Ya te explicaré todo lo que aprenda. Esto puede ser una oportunidad para
descubrir lo que significa toda esta tonteria. ; Qué hace el romano aqui? ;Es que lo han
tenido congelado durante un par de miles de afos? ;Cuanto tiempo lleva despierto?
¢ Qué puede saber él que no sepamos nosotros? Estamos en una mala situacion y todos
los datos que pueda recoger pueden sernos necesarios. Tu puedes ayudar
manteniéndote apartada. Y si es que tienes miedo, llama a la Cosa Madre.

Ella puso mala cara y exclamé:

-No tengo miedo. Esta bien, si es que lo quieres asi.

-Lo quiero asi. Comete el almuerzo.



Jo-Jo, el muchacho de la cara de perro no estaba a la vista; pasé lo mas lejos posible
de su puerta. Si una nave puede ir a cualquier parte en un tiempo cero, ¢puede ahorrarse
una dimensién e ir a todas partes en cualquier tiempo? ¢Cual seria el desarrollo
matematico de esto? El soldado seguia holgazaneando en su puerta. Levanto la vista.

-¢No oiste cuando te dije que te quedaras por aqui?

-Te he oido -admiti-. Pero no vamos a ir a ningun sitio si tomas esta actitud. No soy uno
de tus soldados.

-jPues tienes mucha suerte!

-¢,Vamos a hablar pacificamente, o me largo?

Me mir6 de arriba abajo.

-Paz. Pero no te las des de listo conmigo, barbaro.

Se llamaba «lunio». Habia servido en Iberia y en la Galia, luego fue transferido a la
Sexta Legidon, «La Victoriosa», que creia que hasta el mas ignorante de los barbaros
debia conocer. Los cuarteles de su legion estaban en Eboracum, al norte de Londinium en
Britania. Pero habia sido destacado en servicio como centuridn de carrera (él lo
pronunciaba «centurio») aunque su graduacion definitiva era algo asi como la de sargento
mayor. Era mas menudo que yo, pero no me hubiera gustado toparme con él en un
callejon. Ni tampoco en las empalizadas de un castrum.

Tenia mala opinion de los de Britania y de todos los barbaros, incluyéndome a mi, (no
es nada personal: algunos de mis mejores amigos son barbaros), de las mujeres, del
clima britanico, de los altos jefes, y de los sacerdotes; pensaba bien de César, de Roma,
de los dioses, y de su propia habilidad profesional. El ejército ya no era lo que habia sido
y su declive procedia de tratar a los auxiliares como si fueran ciudadanos romanos.

Le habian destinado a proteger la construccion de un muro para contener a los
barbaros (que eran una pandilla repugnante que podian infiltrarse, abrir tu garganta y
comerte, lo que sin duda le habia ocurrido a él ya que se encontraba en las regiones
infernales).

Crei que se referia a la Muralla de Adriano, pero aquello quedaba a tres dias de
marcha hacia el Norte de donde decia él, alli donde los mares se aproximaban mas. El
clima de alli era terrible y los nativos eran unas bestias sedientas de sangre que
decoraban sus cuerpos con pinturas y no eran partidarios de la civilizacién. Podriamos
creer que las aguilas intentaban robar su pequefa isla. Eran provincianos... como Yyo.
Dicho sea sin animo de ofender.

Sin embargo habia comprado una pequena barbara para tenerla como mujer, y
proyectaba quedarse de servicio en la fortaleza de Eboracum, cuando sucedidé aquello.
lunio se encogi¢ de hombros:

-Tal vez, si hubiera estado mas atento a hacer los sacrificios y los ofertorios, mi suerte
no habria empeorado. Pero calculo que un hombre si cumple con su deber y se mantiene
limpio tanto él como sus armas, el resto deben ser sélo preocupaciones del Cuerpo de
Mando. Anda con cuidado con este portal porque esta embrujado.

Cuanto mas hablaba mas facil me resultaba entenderlo. La terminacion latina en «-us»
la habia convertido en «-o» y su vocabulario no era el de «La Guerra de las Galias»: el
caballo ya no era «equinus» (equino) sino «caballo». La mezcolanza de sus idiomas me lo
ponia dificil, porque hay que afadir que «su» latin estaba diluido con una docena de
lenguas barbaras. Pero ya sabéis que si tomais un periédico y tachais una de cada tres
palabras, podréis captar perfectamente de qué va el asunto.

Aprendi muchas cosas de la vida cotidiana y de la politica menuda de «La Victoriosa»,
pero nada de lo que me interesaba saber. lunio no sabia cdmo habia llegado hasta donde
se hallaba, ni el porqué, a excepcidon de que estaba muerto y a la espera de un destino en
las barracas de recepcion del mundo infernal, lo que era una teoria que yo no estaba
bastante preparado para aceptar.



Sabia el afio de su muerte: EI Aho Octavo del Emperador, y el Aido Ochocientos
noventa y nueve de Roma. Para no olvidarme de ello lo escribi en numeros romanos, pero
no podia recordar cuando se fundé Roma, ni siquiera pude identificar el «Caesar» ni
sabiendo su nombre completo, porque hubo muchos «Caesares». Pero la Muralla de
Adriano ya habia sido construida y Britania seguia estando ocupada; aquello situaba a
lunio muy cerca del siglo tercero.

El romano no estaba interesado en el hombre de las cavernas que estaba al otro
extremo. Para él, daba cuerpo al peor de los vicios de un barbaro: la cobardia. No quise
discutir con él, pero yo también sentiria timidez si tuviera un tigre de colmillos de sable
aullando a mi puerta. (¢, Tendrian tigres de colmillos de sable, en aquellos tiempos? Por si
acaso digamos «un 0so de las cavernasy.)

lunio se fue y regres6 con pan moreno duro, queso y un vaso. No me ofreciéo nada de
todo aquello, y no creo que fuera debido a la barrera. Dejé caer al suelo un poco de su
bebida y empezd a masticar. El suelo era de barro, las paredes eran de piedra desnuda y
el techo se sostenia mediante vigas de madera. Aquello podria ser una copia de las
viviendas en uso durante la ocupacion de Britania, pero no soy un experto.

No me quedé mucho mas tiempo. No sélo porque el pan y el queso me recordaban que
estaba hambriento, sino porque ofendi a lunio. No sé lo que le paso, pero discutié con una
fria meticulosidad todo lo que se referia a mi: mis habitos de comer, antepasados,
aspecto, conducta y modo de ganarme la vida. lunio resultaba agradable, siempre que
estuvieras de acuerdo con él, hicieras caso omiso de sus insultos, y fueras servil al
tratarle. Muchas personas mayores reclaman lo mismo, incluso cuando compran un bote
de polvos de talco de noventa y cinco centavos, al fin aprendes a entregarselo sin pensar,
porque de no hacerlo asi acabas teniendo una reputacion de ser un muchacho muy fresco
y un delincuente juvenil en potencia. Cuanto menor sea el respeto que merezca una
persona vieja, mas seguro puedes estar de que va a exigirlo a todos los que sean mas
jévenes que ella. Por todo esto, me marché, puesto que, de todas formas, lunio no sabia
nada que pudiera ayudarme. Cuando regresaba, vi al hombre de las cavernas que me
miraba desde dentro de su cueva. Le dije:

-Tématelo con calma, Jo-Jo -y segui andando.

Choqué contra otra barrera que bloqueaba nuestra arcada. Lo percibi y dije
susurrando:

-Quiero entrar.

La barrera practicamente se fundié y pude entrar, después descubri que estaba otra
vez en su sitio.

Mis suelas de goma no hacian el menor ruido, y no llamé porque tal vez Piwi se habia
dormido. Su puerta estaba abierta y eché una ojeada. Estaba sentada, al estilo de los
sastres sobre aquel divan increible, meciendo a Madame Pompadour y llorando.

Retrocedi, y luego regresé silbando, haciendo mucho ruido y llamandola. Se asomo por
su puerta con la cara sonriente y sin sefales de lagrimas.

-jHola, Kip! Has tardado mucho.

-Aquel fulano habla mucho. {Qué hay de nuevo?

-Nada. He comido, y como tu no regresabas he dormido la siesta hasta que me has
despertado. ¢ Qué has encontrado?

-Permiteme que pida mi comida, y luego te lo contaré mientras como.

Estaba acorralando los ultimos restos de salsa cuando un robot botones vino a
buscarnos. Era igual al otro, exceptuando que llevaba delante, en oro reluciente, aquel
triangulo con las tres espirales.

-Seguidme -dijo en nuestro idioma.

Miré a Piwi.

-¢,No ha dicho la Cosa Madre que regresaria?

-Claro, asi lo creo.



La maquina repitio:

-Seguidme. Ha sido requerida vuestra presencia.

He recibido muchas 6rdenes, y algunas de ellas no debia haberlas recibido, pero nunca
me las habia dado una maquina.

-Vete a freir esparragos -dije-. Tendras que arrastrarme.

Esto no es lo que se debe decir a un robot. Logré que empezara a arrastrarme. Piwi
chillé:

-jCosa Madre! ; Ddénde estas? jAyudanos!

Su canto dé pajaro nos llegé desde dentro de la maquina.

-(Todo va bien, queridos. El sirviente os conducira hasta mi.)

Dejé de luchar y eché a andar. Aquel desertor de una tienda de electrodomésticos nos
condujo hasta otro ascensor, luego a un corredor cuyas paredes se deslizaron a toda
velocidad asi que hubimos entrado en él. Nos introdujo suavemente a través de una
enorme arcada rematada por el triangulo con las espirales, y nos metié en un corral que
estaba cerca de una pared. El corral no era perceptible hasta que no intentabamos
desplazarnos: chocabamos nuevamente contra aquel aire solido tan molesto.

Se trataba de la mayor habitacién en donde habia estado alguna vez, triangular, sin
estar ocupada por postes o pilares, con las paredes tan altas y tan alejadas unas de otras
que yo casi esperaba que se produjeran tormentas locales. Un sitio tan enorme me hace
sentir como una hormiga y me alegré de estar cerca de una de las paredes. La sala no
estaba vacia ya que éramos centenares los que la ocupabamos, pero lo parecia porque
todos nos hallabamos cerca de las paredes y el resto del monumental suelo quedaba
libre.

Pero alli, en el centro, se encontraban tres caragusanos: el proceso a Caragusano
habia empezado.

No sé si era el mismo Caragusano nuestro. No hubiera podido saberlo aunque no
hubiera estado a tanta distancia, porque la diferencia entre dos caragusanos es parecida
a la diferencia que hay entre que te corten el cuello en redondo o que te cercenen la
cabeza. Pero, tal como aprendimos, la presencia o la ausencia de un determinado
trasgresor individual era la parte menos importante del juicio. Se estaba juzgando a
Caragusano, presente o ausente, vivo o muerto.

Estaba hablando la Cosa Madre. Podia ver su delicada figura, también alejada sobre el
suelo, pero separada de los caragusanos. Su voz de pajaro cantor llegaba débilmente
hasta mi, pero oia claramente sus palabras, en nuestro idioma: desde algun sitio vecino a
nosotros nos proyectaban la traduccion de sus palabras. La expresidon de los sentimientos
de ella en la traduccion era la misma que habia en sus tonos de pajaro.

Estaba explicando lo que sabia de la conducta de los caragusanos, tan
desapasionadamente como si describiera algo que estuviera bajo un microscopio, 0 como
un agente de trafico que estuviera testificando:

-A las 9.17 del dia cinco, mientras me hallaba de servicio en...

Los hechos. La Cosa Madre estaba acabando su relato de los hechos acaecidos en
Pluton. Lo interrumpid en seco cuando llegd al momento de la explosién.

Otra voz, también traducida para nosotros, hablé. Era una voz sin inflexiones, con un
acento nasal, que me hacia recordar a un tendero de Vermont con el que habiamos
tenido tratos durante un verano cuando yo era un chaval. Era un hombre que no sonreia
nunca ni ponia mala cara y lo poco que decia lo expresaba en el mismo tono aunque
estuviera diciendo «es una buena persona» o «este nombre es rapaz de enganar a su
propio hijo», o «los huevos estan a cincuenta y cinco centavos». Era frio como una caja
registradora. Aquella voz era de las de aquella clase. Pregunté a la Cosa Madre:

-¢Ya has terminado?

-He terminado.

-Oiremos ahora al otro testigo. jClifford Russell...!



Pegué un salto, como si el tendero me hubiera atrapado con la mano dentro del tarro
de los caramelos.

La voz prosiguio:

-...atiende cuidadosamente.

Otra voz empez6 a hablar. Era mi propia voz. Era el relato que habia hecho tumbado
sobre mi espalda, en Vega Cinco.

Pero alli no estaba todo, puesto que sélo era lo que se referia a Caragusano. Alguien
habia suprimido los adjetivos y algunas frases completas, como si hubieran estado
utilizando unas tijeras en una cinta magnetofénica. Los hechos estaban alli, pero faltaba lo
que yo pensaba de ellos.

Empezaba con unas naves que aterrizaron en un prado, detras de nuestra casa, y
acababa con el ultimo caragusano ciego dando un traspiés y desapareciendo dentro del
agujero. No era demasiado extenso porque gran parte del relato habia quedado fuera de
él, por ejemplo nuestra excursién por la superficie de la Luna. Habian dejado mi
descripcion de Caragusano, pero estaba tan recortada que podria haberse tratado de la
de la Venus de Milo en vez de la del ser mas horrible de la creacion.

Termind la reproduccion de mi voz, y la del tendero yanqui dijo:

-¢,Son éstas tus propias palabras?

-, Qué?... si.

-¢ Es una explicacion correcta?

-Si, pero...

-¢ Es correcta?

-Si.

-¢ Esta completa?

Queria decir que de ninguna manera, que no, pero ya estaba empezando a
comprender su sistema.

-Si.

-jPatricia Wynant Reisfield...!

La historia de Piwi empezaba antes y se referia a todos aquellos dias en que habia
estado en contacto con los caragusanos y yo no. Pero no fue mucho mas larga que la
mia, porque a pesar de que Piwi tiene una vista muy aguda, siempre esta cargada de
opiniones. Y las opiniones se habian dejado de lado.

Cuando Piwi hubo declarado que su evidencia era correcta y completa, la voz yanqui
declaro:

-Hemos oido a todos los testigos, todos los hechos conocidos se han hecho constar.
Los tres individuos pueden hablar en su defensa.

Creo que los caragusano habian elegido a uno para que les representara, tal vez al
Caragusano si es que estaba vivo y alli. Sus respuestas al ser traducidas para nosotros,
habian perdido el acento gutural con que nos habia hablado Caragusano, pero sin
embargo era la forma de hablar de Caragusano. Aquella maldad que aun me dejaba los
huesos helados, pertenecia a una inteligencia muy elevada, y me hacia el mismo efecto
que si me hubieran dado un puietazo en las muelas, seguia todavia presente en cada
una de sus silabas.

El que hablaba estaba tan lejos que no me afectaba su aspecto, y después del primer
retortijon del estdbmago provocado por el tono de aquella voz ya pude ser capaz de
entenderlo mas o menos juiciosamente. Empezé afirmando que aquel tribunal no tenia
jurisdiccién sobre los de su especie. Unicamente debia ser responsable ante su Reina-
Madre, y ésta lo seria s6lo ante La Reina de su Grupo. Puede que no dijera esto
exactamente, pero asi nos fue traducido.

Aquella defensa, alegaba, ya era suficiente. Sin embargo, si fuera cierto que existiese
«La Confederacion de las Tres Galaxias», y el sélo motivo para creerlo era haber sido
detenidos ilegalmente y llevados presos frente a todo un enjambre de criaturas que se



habian constituido en Tribunal llegal. Si existia, decia, seguia careciendo de jurisdiccion
sobre el Unico Pueblo. Primero, porque su organizacion no llegaba hasta aquella parte del
espacio; segundo, porque aun suponiendo que existiera, el Unico Pueblo nunca se habia
adherido a ella, y por lo tanto sus reglas (si es que existian tales reglas) no podian serles
aplicadas; y tercero, era inconcebible que su Grupo de Reina pudiera asociarse con
aquella improbable «Tres Galaxias» porque la gente no se asocia con animales.

Esta defensa también resultaba ser suficiente.

Pero dejando aparte, por pura especulacion, aquellas completas y suficientes defensas,
aquel juicio era una tomadura de pelo porque no habia existido ningun delito, incluso bajo
aquellas llamadas reglas de la supuesta «Tres Galaxias» (los caragusanos habian
actuado en la parte del espacio que les correspondia, dedicandose a ocupar un planeta,
vacio aunque util, llamado Tierra). No podia existir crimen en la ocupacién y colonizacion
de una tierra habitada unica y exclusivamente por animales. Y en cuanto al agente de
«Las Tres Galaxias», ella habia metido sus narices alli; no se le habia hecho dafo alguno
puesto que se habian limitado meramente a evitar que pudiera interferir, deteniéndola con
el unico propdsito de devolverla a donde le correspondia estar.

Debié haber terminado al llegar aqui. Cualquiera de estas defensas podria haber sido
consistente, especialmente la ultima. Yo habia estado acostumbrado a considerar la raza
humana como «Los Sefores de la Creacidén», pero me habian ocurrido cosas desde
entonces. No estaba demasiado seguro de que aquella asamblea fuera a considerar que
los humanos tenian derechos, si los comparaban con los caragusanos. Era evidente que
los caragusanos estaban mas adelantados que nosotros, en muchos aspectos. Cuando
despejamos la jungla, ¢ nos preocupamos por si importa o no el que los monos estuvieran
alli antes que nosotros?

Pero desprecié estas defensas, calificandolas como de ejercicios intelectuales para
demostrarles que todo aquello era cosa de locos considerado bajo cualquier clase de
reglas, desde cualquier punto de vista. A partir de entonces iba a iniciar su verdadera
defensa.

Fue un ataque.

La perversidad de su voz fue aumentando hasta alcanzar un nivel tan alto de odio que
cada palabra parecia ser un golpe. ;Cémo osaban hacer aquello? jNo eran mas que los
ratones que querian colocar el cascabel al gato! (ya lo sé, pero asi fue como salié cuando
lo tradujeron). Eran animales para comérselos, o simplemente alimafias que debian ser
exterminadas. Rechazarian su clemencia si se la ofrecian, no era posible negociacion
alguna, sus crimenes no serian olvidados, y jel Unico Pueblo les destruirial

Miré a mi alrededor para ver como se tomaba aquello el jurado. En aquella sala casi
vacia habia centenares de criaturas repartidas en tres de los lados, y algunas de ellas
estaban cerca de nosotros. Habia estado tan ocupado con el juicio que no habia hecho
mas que darles una ojeada de vez en cuando. Entonces les miré detenidamente, ya que
las duras criticas del caragusano eran tan inquietantes que agradeci esta distraccion.

Eran de muchas clases, y no estoy seguro de que hubiera dos iguales. A unos seis
metro de mi habia uno que era tan horrible como Caragusano y de un sorprendente
parecido con él, pero sin que la apariencia cartilaginosa de éste inspirara repugnancia.
Habia otras de apariencia casi humana, aunque casi todas estaban entre las minorias.

Habia una que tenia un aspecto humano tan elegante como el mio, excepto por su piel
iridiscente y unas ideas muy raras y econdmicas sobre su vestimenta. Era tan bonita que
habria jurado que la iridiscencia era solamente un maquillaje, pero probablemente me
habria equivocado. Me preguntaba cual seria el lenguaje por medio del cual se enteraba
de la diatriba. Lamentablemente no era el mio.

Tal vez not6 que la estaba mirando, porque miré a mi alrededor y me examind de pies
a cabeza sin sonreirse, como pudiera hacerlo con un chimpancé metido en una jaula.
Supongo que la atraccién no era mutua.



Habia alli todas las gradaciones desde el pseudocaragusano hasta aquella preciosidad
de chica iridiscente, pero no solo eran graduaciones en linea recta, porque habia muchas
desviaciones, sobre todo en la pared de mi izquierda en donde abundaban los acuarios
privados.

No pude saber como les afectaba aquella invectiva. La criatura chica guapa se la
estaba tomando a la callada. ¢ Pero que podriamos decir de una criatura como una morsa
con brazos de pulpo? ¢ Si los agita sera que esta enfadada? ;O que se esta riendo? ;O
sera que le pican?

El orador de la voz yanqui dejé que el caragusano se desgaiitara.

Piwi me habia cogido la mano, pero entonces me cogio la oreja, incliné su cara sobre
ella y musité:

-Habla asquerosamente -y parecia horrorizada.

El caragusano corté su rollo con una explosion de odio que debidé sobrepasar la
resistencia del traductor porque soélo pudimos oir un alarido.

La voz yanqui dijo monétonamente:

-¢ Pero tenéis algo que alegar en defensa vuestra?

Se repitio el alarido, y luego el caragusano se volvié coherente.

-Ya he hecho mi defensa que consiste en que no es necesaria ninguna defensa.

Aquella voz sin emocion volvid a hacerse oir, ahora dirigiéndose a la Cosa Madre.

-¢ Vas a hablar en favor de ellos?

Respondié de mala gana:

-Mis lores y pares... me siento obligada a decir... que los encuentro asquerosos -y me
parecio que su canto era de pena.

-¢, Te refieres a ellos?

-Si.

-Si es asi, no vamos a oirte. Esta es la Ley.

-«Tres Galaxias, Una Ley». No hablaré.

La voz mondtona siguio:

-¢,Hablara alguno de los testigos en su favor?

Aquella era mi oportunidad para ser noble. Nosotros los humanos éramos sus victimas:
estabamos en una posicion para hablar, sefalar que desde su punto de vista no habian
hecho nada malo, y pedir la clemencia del tribunal, siempre que prometieran portarse bien
en lo sucesivo.

Bien. Pues no lo hice. Ya habia oido todo aquello de la Dulzura y de la Luz con que se
machacaba entonces a los muchachos; se les decia que siempre debian perdonar, que
en todo lo peor de lo nuestro siempre hay algo bueno, etcétera, etcétera. Pero cuando me
encuentro con una arafia venenosa, la piso sin pedirle que sea una arafita buena y que,
por favor, deje de envenenar a la pobrecita gente. La viuda negra no puede evitarlo, pero
esto es lo que queria demostrar.

La voz pregunto a los caragusanos:

-¢,Hay alguna raza, en algun lugar, que pueda hablar en favor vuestro? Si la hay, sera
citada para que declare.

La voz cantante de los caragusanos escupi6 al oir aquella idea. Le enojaba que otra
raza pudiera ser su testigo de descargo.

-Entonces, procedamos -contestdé la voz yanqui-. ¢Son suficientes los hechos
presentados para permitir tomar una decision?

Casi inmediatamente la voz se contestd a si misma:

-Si.

-¢,Cual es la decision?

Nuevamente se dio la respuesta a si mismo:

-Su planeta debera ser rotado.



Aquello no parecia ser gran cosa; jcaray! todos los planetas tienen rotacion, y la voz
monotona lo habia dicho sin la menor expresion. Pero aquel veredicto me asustoé porque
me parecié que todos los de la sala se estremecian.

La Cosa Madre se volvié hacia nosotros y se acerco. Era un camino largo pero nos
alcanzé muy pronto. Piwi se echd sobre ella pero el aire solidificado que nos tenia
encerrados se solidifico aun mas, hasta que los tres pudimos estar juntos en una
habitacion privada que era una hemisfera plateada.

Piwi temblaba y sollozaba y la Cosa Madre la consolaba. Cuando Piwi pudo recuperar
su control, dije nerviosamente:

-¢, Cosa Madre, qué significa «su planeta debera ser rotado»?

Me mird sin soltar a Piwi, y sus grandes ojos estaban profundamente tristes.

-(Significa que su planeta se inclinara noventa grados fuera del espacio-tiempo de
vuestros sentidos y de los mios.)

Su voz tenia el sonido de un cantico funerario tocado suavemente con una flauta. Pero,
a pesar de todo, aquel veredicto no me parecia demasiado tragico. Comprendia lo que
ella queria decir, e incluso su significado estaba mas claro expresado en vegano. Si haces
girar una figura plana sobre un eje de su mismo plano, la figura desaparece. Deja de estar
en el plano y el sefior Cuadrado de las Tierras Planas, esta permanente y definitivamente
fuera de contacto con él.

Pero no se ha terminado su existencia; simplemente no esta donde estaba antes. De
repente, tuve la impresién de que los caragusanos habian salido muy bien librados. Casi
habia creido que su planeta seria destruido (y no dudaba que «Las Tres Galaxias»
pudieran hacer aquello o algo igualmente drastico). Al parecer los caragusanos serian
expulsados de la ciudad, y aunque no se les haria dafo, jamas encontrarian el camino por
donde regresar, porque hay tantas y tantas dimensiones.

Pero el canto de la Cosa Madre daba a entender que habia tomado parte,
involuntariamente, en un linchamiento.

Y por esto se lo pregunté.

-(No lo comprendes, querido Kip. No van a llevarse su estrella con ellos.)

-jOh! -fue todo lo que fui capaz de decir.

Piwi palidecid.

Las estrellas son el origen de la vida, mientras que los planetas solo son su envase.
Quita la estrella de golpe... y el planeta empieza a enfriarse... y enfriarse, y se enfria mas
y mas, y todavia mas frio.

¢ Cuanto tardaria en congelarse el mismo aire? ;Cuantas horas o dias haria falta para
que llegaran al cero absoluto?

Empecé a temblar y se me puso la piel de gallina. Aquello debia ser peor que en
Pluton...

-¢, Cosa Madre, cuanto tardaran en hacerlo?

Tenia remordimientos por no haber hablado, porque ni siquiera los caragusanos
merecian aquello. Hubiera estado bien que les hubieran hecho explotar, o que les
hubieran fusilado, pero aquello de congelarles ya era pasarse.

-(Ya esta hecho.) -cant6 con el mismo tono triste.

-¢,Qué?

-(El agente encargado de ejecutar la sentencia espera que esta sea anunciada... y el
mensaje salidé al mismo tiempo que lo oimos nosotros. Fueron rotados fuera de nuestro
universo, incluso antes de que pudiera reunirme con vosotros. Y es mejor asi.)

Tragué saliva y oi una especie de eco en mi mente que decia: «Lo bueno, si breve, dos
veces bueno». Pero la Cosa Madre afadio rapidamente:

-(Pero no penséis mas en esto, jporque ahora deberéis ser muy valientes!)

-¢,Eh? 4 Qué? jCaramba! 4 Qué va a pasar ahora?



-(En cualquier momento vais a ser requeridos... para que participéis en vuestro propio
juicio.)

No hice otra cosa que mirarla fijamente. Me habia quedado sin poder hablar. Pensaba
que ya todo habia terminado. Piwi todavia parecia mas delgada y palida, pero no lloraba.
Se humedecié los labios y dijo calladamente:

-¢,Vendras con nosotros, Cosa Madre?

-iOh, hijos mios! No puedo. jDebéis enfrentaros solos a esto!

Encontré mi voz.

-¢Pero por qué van a juzgarnos? No hemos hecho dafio a nadie. No hemos hecho
nada malo.

-(No es a vosotros solos, es vuestra raza a la que se juzgara, por medio vuestro.)

Piwi se apart6 de ella y me mird. Senti un ramalazo de orgullo tragico al ver que en un
momento extremo, se habia vuelto no hacia la Cosa Madre sino hacia mi, que era otro ser
humano como ella.

Sabia que ella pensaba lo mismo que yo: una nave, una nave colgada muy cerca de la
Tierra, solo a un instante de distancia y todavia en un repliegue espacial a incontables
billones de kildbmetros donde ninguna linea DEW de prevencion de ataques podia dar
aviso de su presencia, y hasta donde ningun radar podia alcanzar.

Nuestra Tierra, azul y oro, hermosa, dando vueltas perezosamente alrededor del Sol.

Una voz monotona:

-Ya no hay Sol.

Ni estrellas.

La Luna que se habia quedado huérfana habria dado un saltito, y luego seguiria
alrededor del Sol, como una losa sepulcral de las esperanzas de los hombres. Los pocos
que estuviesen en la Base Lunar, en Luna City, y en la Estacion Tombaugh durarian unas
semanas, o tal vez unos meses, y serian los unicos seres humanos que habrian quedado
con vida. Después desaparecerian definitivamente, si no a causa de la asfixia, por la pena
y la soledad.

Piwi dijo con voz chillona:

-iKip, ella no lo dice en serio! jDime que no lo dice de verdad!

Le contesté con voz ronca:

-¢,Cosa Madre, los verdugos ya nos estan esperando?

No contesto a esto pero dijo a Piwi:

-(Esto es muy serio, hija mia. Pero no tengais miedo. Consegui sacarles una promesa
antes de entregaros. Si las cosas se vuelven contra vuestra raza, seréis condenados a
vivir vuestras cortas vidas en mi casa. Por lo tanto, manteneos en pie y decid la verdad...
y no tengais miedo.)

La voz monaotona penetrd en aquel espacio cerrado:

-Se llama a juicio a los seres humanos.

CAPITULO 11

Entramos en aquel suelo extenso. Cuanto mas nos adentrabamos por él, mas me
sentia como una mosca sobre un plato. El tener a Piwi conmigo representaba una ayuda,
sin embargo era como si tuviera aquella pesadilla en que te encuentras en un lugar
publico sin estar vestido decentemente. Piwi se aferraba a mi mano y sostenia a Madame
Pompadour fuertemente apretada contra su pecho. Me hubiera gustado llevar puesto a
Oscar. No me hubiera sentido como si estuviera bajo un microscopio si hubiera tenido el
amparo de Oscar a mi alrededor.

Un momento antes de salir, la Cosa Madre colocé su mano sobre mi frente y empezé a
captarme con su mirada. Aparté su mano y desvié la mirada.



-No -le dije-. iNo quiero ningun tratamiento! No voy a permitir que... Oh, ya sé que tu
intencion es buena pero no aceptaré un anestésico. Gracias.

No insistio, se limitd a volverse hacia Piwi. Esta la miré dubitativamente y luego hizo un
gesto negativo con la cabeza.

-Estamos preparados -dijo.

A medida que avanzabamos por aquel suelo desnudo, cada vez lamentaba mas no
haber dejado que la Cosa Madre hiciera lo que fuese para evitar que nos preocuparamos.
Por lo menos deberia haber insistido para que se lo hiciera a Piwi.

Procedentes de las otras paredes se nos acercaban otras dos moscas, que pude
reconocer cuando estuvieron mas cerca. Eran el Neandertalés y el Legionario. El Hombre
de las Cavernas iba arrastrado de un modo invisible; el Romano pisaba el suelo con un
paso largo y lento. Todos llegamos simultaneamente al centro, y nos hicieron detener a
unos seis metros de distancia unos de otros. Piwi y yo estdbamos en uno de los vértices
de un triangulo; el Romano y el Hombre de las Cavernas en cada uno de los otros dos.

Llamé:

-jHola, lunio!

-Silencio, barbaro -miré a su alrededor como valorando la gente que habia en las
paredes.

Ya no vestia de un modo descuidado. Habian desaparecido sus polainas sucias y
amarrado a su espinilla derecha llevaba un escudete. Sobre la tunica llevaba una coraza
completa y su cabeza tenia un aspecto desafiante bajo su casco de plumas. Todo lo
metalico estaba bruiido y todo lo de cuero estaba limpio.

Se habia aproximado llevando el escudo a la espalda, al estilo de marcha de viaje, pero
cuando nos detuvieron, lo desatd y elevo con su brazo izquierdo. No sacd su espada
porque su mano derecha sostenia su jabalina en posicién de guardia mientras su ojo
cauteloso buscaba a un posible enemigo.

A su izquierda, el Hombre de las Cavernas se encogia de hombros
empequefneciéndose, del mismo modo que un animal se agacha cuando no encuentra
donde esconderse.

-jlunio! -grité-. jAtiende!

Al ver a aquellos dos, habia aumentado mi preocupacién, no era posible hablar con el
Hombre de las Cavernas, pero tal vez podria razonar con el Romano.

-¢,Sabes por qué estamos aqui?

-Lo sé -me dijo por encima de su hombro-. Hoy los dioses nos juzgaran sobre la arena.
Esto es propio de un soldado y de un ciudadano romano. Tu no puedes ayudar en nada o
sea que mantente al margen. No andes mirando tras de mi soltando gritos. César te lo
recompensara.

Intenté hacerle entrar en razén pero me lo impidié una voz gigantesca que llegaba de
todos lados.

iESTAIS SIENDO JUZGADOS!

Piwi tembld y se apreté mas contra mi. Consegui liberar mi mano izquierda de su
agarron, y en su lugar puse mi mano derecha al tiempo que rodeaba sus hombros con mi
brazo izquierdo.

-jAlza la cabeza, compafnera! -dije en voz baja-. No dejes que te intimiden.

-No estoy asustada -susurré entre temblores-. ¢ Kip? Encargate tu de hablar.

-¢ Lo prefieres asi?

-Si. Tu no te enfadas tan pronto como yo. Y si llegara a perder los estribos... bien...
podria ser horroroso.

-De acuerdo.

Fuimos interrumpidos por aquel sonido gangoso y monétono. Igual que antes, parecia
salir de un sitio proximo a nosotros.



-Este caso es una derivacion del caso precedente. Las tres muestras personales
proceden de un planeta del mismo tipo que Lanador que gira alrededor de una estrella en
una parte muy alejada del centro de la Galaxia. Se trata de un area muy primitiva donde
no hay razas civilizadas. Esta raza, como podéis observar en estas muestras, es barbara.
Ha sido examinada en dos ocasiones anteriores y no lo habria sido otra vez de un modo
rutinario, si no hubiera sido por algunos hechos nuevos que ya han salido a luz en el caso
que ha precedido a éste.

La propia voz se preguntd a si misma:

-¢,Cuando se efectud el ultimo examen?

Se contestd a si misma:

-Aproximadamente hace una media muerte del Torio 250 -y anadié al parecer solo para
nosotros dos-. O sea hace mas o menos 8.000 afios de los vuestros.

lunio sacudié la cabeza y miré a su alrededor, como si intentara localizar el origen de
aquella voz. Llegué a la conclusién de que habia escuchado la misma cifra que nosotros,
pero en su latin degradado. Bien, yo también estaba sorprendido, pero me quedé helado
como en una especie de shock.

-¢ Es necesario repetirlo tan pronto?

-Si. Ha habido una discontinuidad. Se estan desarrollando con una velocidad
inesperada.

La voz mondtona continud hablando para nosotros:

-Yo soy vuestro juzgador. Muchos de los seres civilizados que veis en derredor vuestro
son parte de mi. Otros son espectadores, algunos son estudiantes, y unos pocos estan
aqui con la esperanza de atraparme en un error.

La voz anadio6:

-No lo han conseguido durante mas de un millén de vuestros afios.

-¢ Ustedes tienen mas de un millén de anos? -balbuceé, pero no anadi que no lo creia.

La voz respondié:

-Soy mas viejo que esto, pero ninguna de mis partes es tan antigua. Soy, en parte, una
maquina que puede ser reparada, sustituida o copiada de nuevo. Soy parcialmente un ser
vivo, pero estas partes mueren y son reemplazadas. Mis partes vivas son mas de una
docena de docenas de docenas de seres civilizados de las Tres Galaxias. Cualquier
docena de docenas de ellos pueden sumarse a mi parte no viviente, para actuar. Hoy soy
doscientos nueve seres calificados que tienen a su inmediata disposicién todos los
conocimientos acumulados por mi parte no-viviente, y toda su habilidad para analizar e
integrar.

Dije en forma incisiva:

-¢Vuestras decisiones han de ser unanimes?

Habia creido que habia encontrado un coladero (nunca habia tenido demasiada suerte
al intentar poner en contradiccion a mi padre y a mi madre, pero cuando yo era pequefio
habia habido ocasiones en que consegui confundir los términos haciendo que uno
respondiera en un sentido y que la respuesta del otro fuera en sentido contrario).

La voz contesté suavemente:

-Las decisiones siempre son unanimes. Puedes entenderlo mejor si piensas que soy
una unica persona -se dirigié a todos-. Se ha requerido un muestreo normalizado. La
muestra contemporanea es la doble, la muestra intermedia, que fue tomada por métodos
aleatorios normales para comprobar la curva es la sencilla que aparece vestida, y ha sido
sacada de un espacio temporal a una media muerte del Radio 226. (La voz suplemento
para nosotros-. Contad que son mil seiscientos afos de los vuestros). La muestra para la
comprobacién remota de la curva, segun los procedimientos normalizados, se ha tomado
a una distancia doce veces mayor.

La voz se pregunté a si misma:



-¢Por qué es tan corto el intervalo de la comprobacién de la curva? ;Por qué no ha
sido doce veces mayor?

-Porque las generaciones de este organismo son muy breves y estd sujeto a
mutaciones muy rapidas.

Esta explicacién debié parecerle satisfactoria porque prosiguio:

-La primera muestra atestiguara en primer lugar.

Pensé que se referia a Piwi y a mi. Ella se encogid, pero la voz ladré y el Hombre de
las Cavernas peg6 un salto. No contestd, simplemente se queddé mas agachado y se
encogié mas profundamente en si mismo.

La voz ladro de nuevo. Luego se dijo a si misma:

-Observo algo.

-Habla.

-Esta criatura no es un antepasado de los otros.

La voz de la maquina casi parecia traicionar una emocion, como si mi severo tendero
hubiera descubierto que en el recipiente del azucar habia sal.

-La muestra se ha extraido adecuadamente.

-Sin embargo -se contestd-, no es una muestra correcta. Hay que revisar todos los
datos pertinentes.

Hubo silencio durante unos cinco segundos muy largos y después hablé de nuevo la
vozZ:

-Esta pobre criatura no es un antepasado de los otros, sélo es una especie de primo.
No tiene futuro propio. Que sea devuelta inmediatamente al espacio-tiempo de donde
procede.

El Neandertalés fue alejado de alli rapidamente. Lo vi desaparecer de mi vista con un
sentimiento de pérdida. Al principio me habia inspirado temor. Después le habia
despreciado y me habia sentido avergonzado por su causa. Era un cobarde, estaba sucio
y olia mal. Un perro era mas civilizado que él. Pero durante los ultimos cinco minutos
habia decidido que preferia amarlo, ver sus cosas buenas, porque a pesar de lo
desagradable que pudiera ser, era un ser humano. Tal vez no era mi remoto tatara-tatara-
tatarabuelo, pero no estaba en situacion de despreciar a mi parentela mas digna de
lastima.

La voz discutia consigo misma si debia proseguir la vista. Finalmente decidio:

-El examen va a continuar. Si no aparece un numero suficiente de hechos, se citara a
otra muestra remota del linaje correcto. jlunio!

El Romano alzé mas su jabalina.

-¢,Quién llama a lunio?

-Adelantate y ofrece tu testimonio.

Tal como me temia, lunio dijo a la voz donde debia ir y lo que podia hacer alli. No hubo
la menor proteccidon para que Piwi no oyera aquellas expresiones sucias. Podiamos oir
perfectamente su eco en nuestro idioma, y no es que ya importara mucho que Piwi
estuviera a salvo de influencias «no aptas para una sefiorita».

La voz mondtona, prosiguio imperturbable:

-¢ Es ésta tu voz? ¢ Es éste tu testimonio?

Inmediatamente empez6 a hablar otra voz que reconoci como la del Romano que
contestaba a preguntas, que daba informes sobre batallas, que describia el tratamiento
dado a los prisioneros. Todo esto nos llegaba en nuestro idioma pero conservaba el tono
arrogante de la voz de lunio.

lunio grito:

-iBrujeria! -y les hizo el signo de los cuernos.

La grabacién se detuvo.

-La voz coincide -dijo la maquina-. La grabacién queda aceptada y se integrara al
proceso.



Pero continué pinchando a lunio, preguntandole detalles sobre quién era, por qué
estaba en Britania, qué habia hecho alli y por qué era necesario servir al César. lunio
daba respuestas cortas, luego se enfadd de veras y no respondié mas. Soltdé un aullido de
rebelion que levanté ecos en aquella sala de proporciones mastoddnticas, eché hacia
atras la jabalina y la lanzé volando.

Fue un tiro que quedd corto, pero creo que batio el récord olimpico.

Me di cuenta de que yo estaba dando gritos de entusiasmo.

lunio desenvaino su espada cuando la jabalina todavia estaba ascendiendo por el aire.
La blandi6 en forma de desafio de gladiador gritando «Ave César» y se puso en guardia.

Les insulté. Les explicé con todo detalle lo que pensaba de ellos, que no eran sino
gusanos. jQue no eran ciudadanos, ni siquiera eran barbaros!

Me dije:

-iOh, oh! Se ha acabado el juego. Raza humana, te la has cargado.

lunio continud con su discurso pidiendo ayuda a sus dioses, cada vez lo hacia en peor
forma que la anterior. Les amenazaba con la venganza del César llena de detalles
horripilantes. Yo confiaba en que a pesar de que todo aquello era traducido, Piwi no iba a
comprender la mayor parte, pero es muy probable que lo entendiera demasiado bien.

Empezaba a sentirme orgulloso de él. Aquel caragusano, con sus diatribas, era
diabdlico, pero lunio no. Con mala gramatica, peor lenguaje y modales rudos aquel
sargento tenia valor, dignidad humana y una elegancia basica. Podria ser un
sinverglenza, jpero era de los de mi clase preferida de sinverglenza!

Acabd pidiendo que lucharan contra él, de uno en uno, o que entre todos ellos formaran
una «tortuga» y él se enfrentaria con todos ellos a la vez.

-jHaré una pira funeraria con todos vosotros! jDaré temple a mi espada en vuestras
entranas! jYo, que voy a morir, os mostraré una tumba romana, llena hasta arriba con los
enemigos del César!

Tuvo que recuperar el aliento. Nuevamente le vitoreé y Piwi unidé sus gritos de
entusiasmo a los mios. El Romano mird por encima de su hombro y nos sonrid.

-iMuchachos, cortad sus gargantas a medida que los vaya tumbando! jTenemos
mucho trabajo por delante!

La voz dijo con frialdad:

-Que sea devuelto al espacio-tiempo de donde ha venido.

lunio parecid asombrado cuando unas manos invisibles tiraron de él llevandoselo.
Apelé a Marte y a Jupiter y empez6 a dar golpes a diestro y siniestro. Su espada cayé
ruidosamente al suelo y luego ella sola se elevo y se introdujo en su vaina. lunio se
alejaba rapidamente. Hice bocina con mis manos y grité:

-jAdiés, lunio!

-jQué te vaya bien, muchacho! jSon unos cobardes! jNo son mas que una brujeria
asquerosa!

Después de esto, ya no se hallaba alli.

-Clifford Russell.

-, Uh? Aqui estoy -Piwi apreté mi mano.

-¢ Es ésta tu voz?

-Aguardad un momento -dije.

-¢,Si? Habla.

Respiré profundamente, Piwi se apreté contra mi y susurro:

-Hazlo bien, Kip. No estan jugando.

-Lo intentaré, pequefia -dije en voz baja, y luego segui-. ;Qué es esto? Me han dicho
que queréis juzgar a la raza humana.

-Es correcto.

-Pero no podéis hacerlo. No tenéis base suficiente para continuar. No es mejor que la
brujeria de que hablaba lunio. Habéis traido hasta aqui a un hombre de las cavernas y



luego habéis reconocido que habia sido un error. Pero ésta no ha sido vuestra unica
equivocacion. Teniais a lunio aqui, fuera lo que fuera no me averguenzo de él, estoy
orgulloso de él, pero él no tiene nada que ver con ahora. Lleva muerto dos mil afios, o
poco menos (si es cierto que lo habéis hecho regresar, quiero decir), y todo lo que él fue
murié con él. Bueno o malo, no es lo que la raza humana es ahora.

-Ya sé esto. Ahora vosotros dos sois la muestra donde juzgaremos a vuestra raza.

-Si. Pero no podéis juzgarla basandoos en nosotros. Piwi y yo estamos tan alejados de
los especimenes promedios como pueda imaginarse. No pretendemos ser angeles,
ninguno de los dos. Si condenais a nuestra raza por lo que nosotros hayamos hecho
cometeréis una gran injusticia. Juzgadnos a nosotros solos, o por lo menos juzgadme a
mi...

-iY a mi también!

-...por todo lo que haya podido hacer, pero no hagais responsable de ello a mi planeta.
Esto no seria cientifico. Estas matematicas no son validas.

-Esto es valido.

-No lo es. Los seres humanos no son moléculas de algo. Todos son diferentes.

Habia decidido no arguir sobre el tema de la jurisdiccién, ya que los caragusanos
habian echado a perder este tipo de argumento.

-Estoy de acuerdo: los seres humanos no son moléculas. Pero por otra parte, tampoco
son individuos.

-Si, lo son.

-No son individuos independientes; forman parte de un organismo unico. Cada célula
de vuestro cuerpo lleva toda vuestra configuracion. A partir de estas muestras del
organismo que llamais «la raza humana» puedo predecir las posibilidades futuras y los
limites de esta raza.

-iNo tenemos limites! Nadie puede predecir como sera nuestro futuro.

-Es posible que no tengais limites -concedié la voz-. Esto queda por ver. Pero aunque
fuera verdad, no seria un punto en vuestro favor. Porque nosotros tenemos limites.

-¢,Uh?

-No habéis interpretado bien el propdsito de este examen. Hablais de «justicia». Sé lo
que creéis que significa lo que estais diciendo. Pero nunca dos razas han podido ponerse
de acuerdo sobre el significado de esta palabra, sin que importe la forma como la
enuncien. Aqui no vamos a tratar de este concepto. Esto no es un tribunal de justicia.

-¢ Entonces, qué es?

-Podéis llamarlo un «Consejo de Seguridad». O podéis llamarlo un comité de vigilancia.
Poco importa como lo llaméis, mi unico propdsito es examinar vuestra raza y ver si sois
una amenaza para nuestra supervivencia. Si asi resultara, os eliminariamos ahora. La
unica forma de evitar un peligro grave es suprimirlo mientras todavia es pequefio. Las
cosas que he sabido de vosotros apuntan la posibilidad de que algun dia podais
amenazar la seguridad de las Tres Galaxias. Ahora voy a determinar los hechos.

-Pero usted ha dicho que, por lo menos, debia disponer de tres muestras. El hombre de
las cavernas no servia.

-Tenemos tres muestras: vosotros dos y el romano. Pero para determinar los hechos
una muestra ya seria suficiente. La utilizacion de tres es una costumbre que viene desde
los tiempos primitivos, es un habito precautorio para comprobar una y otra vez. Yo no
puedo dispensar «justicia», solo debo asegurarme de que no se cometa un error.

Estaba a punto de decirle que estaba equivocado, aunque tuviera un millén de afios de
edad, pero la voz continuo:

-Voy a proseguir con el examen. ¢ Clifford Russell, es ésta tu voz?

De nuevo son6é mi voz, y se trataba nuevamente del informe que habia dictado, pero
esta vez no se omitia nada: los adjetivos fuertes, mis opiniones personales, mis



comentarios sobre otros asuntos. Todo estaba alli, todas mis palabras, incluso mis
tartamudeos.

Cuando hube oido lo suficiente, alcé la mano.

-Esta bien, esta bien. Si; dije esto.

La grabacién se detuvo.

-¢,Confirmas esto?

-¢ Eh? Si.

-¢ Quieres anadir, quitar o cambiar algo?

Pensé intensamente. Dejando a un lado algunas agudezas que habia metido de por
medio, era un informe correcto.

-No. Lo mantengo todo.

-¢ Y ésta es también tu voz?

Esto me intrig6. Era la interminable grabacion que habia hecho con el Profe Pepe
sobre... bien... sobre todo lo de la Tierra... su historia, costumbres, gentes... es decir...
todo. De pronto me di cuenta de que el Profe Joe llevaba la misma insignia que la Cosa
Madre. ;Como se llamaba esto? «Plantar un chivato». El buen Profe Joe, el que no servia
para nada, habia sido un chivato.

Senti que me enfermaba.

-Déjeme oir un poco mas.

Me complacieron, pero en realidad yo no escuchaba, trataba de recordar no lo que oia
sino lo que habia podido decir, lo que habia admitido y que pudiera ser utilizado en contra
de la raza humana. ¢Las Cruzadas? ¢La esclavitud? ;Las camaras de gas de Dachau?
¢ Qué mas pude haber explicado?

La grabacion seguia recitando monotonamente. Se habia grabado a lo largo de
semanas. Podiamos permanecer alli hasta que nuestros pies se volvieran planos.

-Es mi voz.

-¢, También confirmas esto? ;Quieres corregir, revisar o extenderte mas en algo?

-¢,Puedo empezar a grabarlo de nuevo, desde el principio?

-Si, si asi lo prefieres.

Empecé a decir que si, que lo preferia, que podian borrar toda la cinta y empezariamos
de nuevo. ¢ Pero lo harian? ;O guardarian las dos grabaciones para compararlas? No me
preocupaba por si tenia que mentir. «Di la verdad y échale las culpas al demonio» no es
una virtud cuando la familia y los amigos de uno, junto con toda la raza, estan en juego.
¢ Pero podrian saber si yo mentia?

La Cosa Madre nos habia recomendado que dijéramos la verdad y no temiéramos.

-iPero ella no esta de nuestra parte!

-Oh, si, lo esta.

Tenia que contestar. Era tal mi confusion que no podia pensar. Habia intentado decir la
verdad al Profe Pepe... tal vez habia corrido algun velo sobre algo, no habia incluido todas
aquellas cosas horrendas que figuran en los titulares de los periddicos. Pero
esencialmente habia explicado la verdad.

¢ Podria hacerlo mejor bajo presion? 4 lban a dejarme empezar de nuevo y a aceptar la
propaganda que yo inventara? 0O el hecho de que yo hubiera cambiado mis relatos iba a
servir para condenar a nuestra raza?

-iLo mantengo todo!

-Que se integre. Patricia Wynant Reisfeld.

Poco tiempo se tardé en identificar a Piwi e integrar sus grabaciones porque se limité a
seguir mi ejemplo.

La voz de la maquina dijo:

-Han sido integrados los hechos. De acuerdo con su propio testimonio, se trata de
gente brutal y salvaje, propensos a toda clase de atrocidades. Se comen unos a otros,
mueren porque se quitan la comida unos a otros, se matan entre ellos. No tienen ningun



arte y solo poseen la ciencia mas primitiva, pero es tal su naturaleza violenta que incluso
con unos conocimientos tan menguados estan utilizandolos enérgicamente para
exterminarse entre ellos, tribu contra tribu. Su motivacion es tan fuerte que van a
conseguirlo. Pero si por mala suerte no llegan a ello, inevitablemente, dentro de un cierto
tiempo alcanzaran las otras estrellas. Debemos calcular esta posibilidad, cuando llegaran
hasta nosotros, si viven, y cuales serian entonces sus posibilidades.

La voz continué para nosotros:

-Estas son las acusaciones contra vosotros: vuestro propio salvajismo, combinado con
una inteligencia superior.  Qué tenéis que decir en defensa vuestra?

Hice una profunda inspiracién e intenté serenarme. Sabia que habiamos perdido... pero
todavia debia intentarlo.

Recordé como habia hablado la Cosa Madre.

-Mis nobles sefnores y pares...

-Correccion: No somos vuestros «sefores» ni ha quedado establecido que seais
nuestros iguales. Si quieres dirigirte a alguien, puedes llamarme «Moderador».

-Si, Sr. Moderador...

Intenté recordar lo que Sdécrates habia dicho a sus jueces. El también sabia por
anticipado, como yo, que iba a ser condenado, pero de algun modo aunque le obligaron a
beber la cicuta, él gand y los otros perdieron.

iNo! No podia utilizar su Apologia: todo lo que él perdi6 fue su propia vida. Pero en esto
iba la vida de todos.

-...acabais de decir que no tenemos ninguna clase de arte. ;Habéis visto el Parten6n?

-Lo destrozasteis en una de vuestras guerras.

-Mejor sera que lo veais antes de condenarnos a rotacion, para que no os lo perdais.
¢ Habéis oido hablar de nuestra poesia?

«Vivo sin vivir en mi, y tan alta vida espero que muero porque no muero»

Me derrumbé. Oi a Piwi que sollozaba a mi lado. No sé porque elegi recitar esto, pero
dicen que el subconsciente nunca hace las cosas «accidentalmente». Supongo que
forzosamente habia de ser esto.

-Es posible que lo consigas -comentd la voz inmisericorde-.

-No creo que sea de vuestra incumbencia lo que hagamos, con tal de que os dejemos
solos...

Habia vuelto a tartamudear y casi sollozaba.

-Hemos hecho que nos incumba.

-No estamos sometidos a vuestro gobierno y...

-Correccion: Las Tres Galaxias no son un gobierno. Las condiciones para tener un
gobierno no se dan en unos espacios tan extensos ni en unas culturas tan variadas. Nos
hemos limitado a formar distritos policiales para nuestra mutua proteccion.

-Pero, incluso asi, no hemos molestado a vuestros guardias. Estabamos en nuestro
propio patio de nuestras propias casas. jYo estaba en el patio de mi casa! Cuando se
presentaron aquellos caragusanos y empezaron a molestarme. Nosotros no os hemos
causado el menor dafo.

-Lo podriais causar, con el tiempo. Esto es lo que estoy considerando.

Me detuve, preguntandome hacia donde volverme. No podia garantizar una buena
conducta, pues se trataba de la de toda la raza humana. Y la maquina lo sabia lo mismo
que yo.

-Investigacion -aquello volvia a hablar consigo mismo-. Estas criaturas parecen ser
idénticas a la Raza Antigua, dejando un margen para las mutaciones. ¢, De qué parte de la
Tercera Galaxia proceden?

Se contestd a si mismo, citando coordenadas que nada representaban para mi.

-Pero no son de la Antigua Raza. Son efimeros. Este es el peligro: que cambian
demasiado aprisa.



-¢Es que la Raza Antigua no perdié una nave hace unas pocas muertes-medias de
Torio 2307 ¢ Puede explicar esto el hecho de que la muestra primera no coincidia?

Se autocontestd con firmeza:

-No importa nada si no descienden de la Raza Antigua. Estda en curso una
investigacién; ya se tomara una decision.

-La decision debe ser segura.

-Lo sera -la voz incorpdrea se dirigié a nosotros-. s Alguno de vosotros tiene algo que
afiadir a vuestra defensa?

Habia recapacitado sobre lo que habian dicho referente al estado miserable de nuestra
ciencia. Queria indicarles que habiamos pasado desde la potencia de los musculos a la
potencia atdmica en sélo dos siglos, pero temia que este hecho pudiera usarse contra
nosotros.

-¢, Piwi, se te ocurre algo?

Piwi, de subito, dio un paso hacia adelante y les chill6:

-¢,No tomais en consideracion que Kip salvé a la Cosa Madre?

-No -contestd la voz helada-. Es irrelevante.

-iPues deberia ser tenido en cuenta! -lloraba otra vez-. jDeberiais avergonzaros de
vosotros mismos! jMatones! jCobardes! jSois peores que los caragusanos!

La hice retroceder. Escondié su cara en mi hombro y se estremecié sin poderse
contener. Después me susurro:

-Lo siento Kip. No queria hacer esto. Creo que lo he echado todo a perder.

-De todos modos ya estaba perdido, querida.

-¢, Tenéis que decir algo mas en defensa vuestra? -nuestro antiguo conocido sin cara
proseguia imperturbablemente.

Miré alrededor de la sala.

-iSolo esto! -dije salvajemente-. Esto no es una defensa. No queréis una defensa. Muy
bien, llevaros nuestra estrella. Vais a hacerlo si podéis, y supongo que lo podéis hacer.
iSeguid adelante! {Nos construiremos otra estrella! jLuego, algun dia, regresaremos y os
daremos caza, a todos vosotros!

-jEsto es cantarselas claras, Kip! jQue se enteren!

Nadie me echd un rapapolvo. De repente me senti como un muchacho que ha
cometido una falta horrible en una reunién y no sabe cémo disimularlo.

Pero habia querido decir aquello. Es cierto que no creia que pudiéramos hacerlo.
Todavia no. Pero lo intentariamos. La accion humana mas gloriosa es la de «morir en el
intentoy.

-Es posible que podais hacerlo -continu6 aquella voz tan enojosa-. ¢ Has concluido?

-He terminado.

Todos habiamos terminado... cada uno de nosotros.

-¢Alguien quiere hablar en su defensa? ;Humanos, alguna raza quiere hablar en
vuestro favor?

-No conocemos otra raza. Los perros, tal vez los perros quieran.

-iVoy a hablar en su favor!

Piwi levant6 la cabeza de golpe.

-jCosa Madre!

De repente vimos que estaba frente a nosotros. Piwi intentd correr hacia ella pero
rebotd en la barrera invisible. La sujeté.

-Témalo con calma, querida. Ella no esta aqui. Esto es una especie de television.

-Mis nobles pares: vosotros tenéis sobre mi la ventaja de vuestras muchas mentes y de
un conocimiento mucho mas extenso...

Nos resultaba extrafio verla cantar y oirla en nuestro idioma, aunque la traduccidn
conservaba su calidad cantarina.



-...pero yo les conozco. Cierto es que son violentos, en modo especial la mas pequenia;
pero no son mas violentos que lo que corresponde a sus edades. ;Podemos esperar el
comedimiento de la madurez en una raza cuyos miembros mueren todos en la primera
nifiez? 4O es que nosotros mismos no somos violentos? ;Es que hoy mismo no hemos
matado a miles de millones de seres? ;Puede sobrevivir cualquier raza que no tenga una
disposicion para luchar? Es también cierto que estas criaturas muchas veces son mas
violentas de lo que es necesario o prudente. Pero, mis pares, todos son demasiado
jovenes. Dadles tiempo para que aprendan.

-Esto es, precisamente, lo que debemos evitar: que aprendan. Tu raza es, por encima
de todo, sentimental y esto distorsiona vuestro juicio.

-iNo es verdad! Somos compasivos, pero no somos locos. Acaso yo misma no he
sido la causa directa de tantas y tantas decisiones adversas? Vosotros lo sabéis; esta
escrito en vuestros registros, yo prefiero no recordarlas. Pero lo seguiré siendo. Cuando
una rama estd tan maltrecha que no tiene cura, debe ser podada. No somos
sentimentales; somos los mejores vigilantes que habéis podido encontrar, porque
cumplimos nuestra mision sin célera. No tenemos compasion para lo que es malo. Pero a
los errores de los nifos les damos una amorosa disculpa.

-¢,Has concluido?

-jAfirmo que esta rama no debe ser podada! He terminado.

La imagen de la Cosa Madre desaparecio. La voz continud:

-¢Alguna otra raza quiere hablar en su favor?

-Yo.

Donde ella habia estado, aparecia ahora un gran mono verde. Nos mird e hizo oscilar
su cabeza, luego de pronto dio una voltereta y acabo mirando hacia nosotros por entre
sus patas.

-No soy amigo de ellos, en absoluto. Pero soy un amante de la «justicia», cosa en lo
que me distingo de mis colegas en este Consejo -hizo unas rapidas piruetas en varias
tandas-. Tal como acaba de decir nuestra hermana, esta raza es joven. Los infantes de mi
noble raza se muerden y arafian entre ellos, hasta algunos mueren por esta causa. Hasta
yo mismo lo hice en otro tiempo -salté en el aire, cayd sobre sus manos y desde esta
posicién dio un salto mortal-. Pero, ¢ se atrevera alguien a negar que soy civilizado? -se
detuvo y nos miré detenidamente mientras se rascaba-. Estos son unos brutos salvajes, y
no sé codmo alguien puede llegar a quererles, pero os digo: jDadles su oportunidad! Su
imagen se borro.

-¢ Tienes algo que afiadir antes de que se alcance una decision? -dijo la voz.

Iba a decir: «No, acabad de una vez», cuando Piwi me tomd la oreja y susurro algo. La
escuché, asenti y hablé:

-Sr. Moderador, si el veredicto nos es adverso. jPodra usted hacer que sus verdugos
esperen hasta que nos hayan permitido regresar a casa? Sabemos que puede
devolvernos alli, en unos pocos minutos.

La voz no contesté inmediatamente.

-¢,Por qué queréis esto? Tal como ya os he explicado, no estais enjuiciados
personalmente. Se ha previsto que podais vivir.

-Lo sabemos, pero es que preferimos estar en casa, con los nuestros, esto es todo.

De nuevo hubo una ligera vacilacion:

-Puede concederse.

-¢,Son suficientes los hechos para tomar una decision?

-Si.

-¢,Cual es la decision?

-Esta raza se volvera a examinar dentro de doce medias-muertes de Radio. Entretanto
existe un peligro para ella que procede de si misma. Contra esta desgracia, les vamos a
ayudar. Durante el periodo de libertad condicional sera vigilada estrechamente por la



Madre Guardiana -la maquina gorje6 el verdadero nombre vegano de la Cosa Madre- el
policia de su demarcacion, que debera informar inmediatamente si se presenta algun
cambio amenazador. Entretanto, deseamos a esta raza un buen progreso en su largo
ascenso.

-Que sean devueltos inmediatamente al espacio-tiempo de donde proceden.

CAPITULO 12

Opinaba que no era seguro terminar nuestro descenso a través de la atmdésfera en
Nueva Jersey sin haber comunicado previamente un plan de vuelo. Princeton esta cerca
de muchos objetivos importantes y por esta razén iban a apuntarnos con todo lo habido y
por haber, hasta con cohetes atémicos. La Cosa Madre cant6 con una risita indulgente:

-Me imagino que podremos evitarlo.

Y asi fue. Nos dej6é en una calle poco importante, nos canté su adids y se fue.

No es ilegal pasear de noche llevando puestos los trajes espaciales, ni aunque se lleve
una mufieca de trapo. Pero es poco frecuente y los policias nos detuvieron. Telefonaron al
padre de Piwi y al cabo de veinte minutos estdabamos en su estudio, bebiendo cacao,
hablando y comiendo copos de trigo.

La madre de Piwi casi se desmayo. Mientras contabamos nuestras historias no cesaba
de decir:

-iNo me lo puedo creer!

Hasta que el Profesor Reisfeld dijo:

-Acaba de una vez, Janice, o vete a la cama.

No se le podia echar en cara. Su hija habia desaparecido en la Luna y se la habia dado
por muerta. Luego habia reaparecido milagrosamente en la Tierra. Pero el Profesor
Reisfeld nos creyd. De la misma manera que la Cosa Madre tenia una «comprensiény, él
tenia una «aceptacién». Cuando surgia un hecho, descartaba las teorias que no
encajaban con él.

Examino el traje de Piwi, hizo que se colocara el casco, encendié una luz potente para
que se convirtiera en opaco, siempre con una ligera sonrisa. Después cogio el teléfono.

-Dario debe ver todo esto.

-¢, A media noche, Curt?

-Por favor, Janice. Armageddon no querria esperar hasta el horario de oficina.

-¢ Profesor Reisfeld?

-¢,Si, Kip?

-Uh. Tal vez antes quiera usted ver otras cosas.

-Es posible.

Saqué algunas cosas de los bolsillos de Oscar: dos balizas estelares, una para cada
uno de nosotros, un «papel» metalico lleno de ecuaciones, dos «cosas felices» y dos
esferas plateadas. Nos habiamos detenido en Vega Cinco pasando la mayor parte del
tiempo bajo lo que supongo era hipnosis, mientras el Profe Pepe y otra Cosa Profesor nos
sacaban todo lo que sabiamos de las matematicas humanas.

No es que tuviéramos que ensefiarles las mates, jOh no! Querian el lenguaje que
utilizamos en matematicas, desde los radicales y vectores hasta aquellos simbolos tan
raros de la fisica superior, para que ellos pudieran ensefarnos; los resultados estaban en
el papel metalico.

En primer lugar mostré las balizas al Profesor Reisfeld.

-Estamos incluidos en el sector de vigilancia de la Cosa Madre. Nos dijo que las
utilizaramos en caso de necesidad. Generalmente anda cerca, no mas lejos de unos mil
anos luz. Pero vendra aunque esté lejos.

-Oh.



Mird la mia; era mas pequefa y mas pulida que la que yo habia activado en Plutén.

-¢Nos atrevemos a desarmarla?

-Supongo que aqui hay concentrada mucha potencia. Podria explotar.

Una «cosa feliz» es algo que no puede explicarse. Tiene un aspecto igual al de
aquellas pequenas esculturas abstractas que cuando las ves hacen que te sientas bien.
La mia era como de obsidiana, pero tibia y sin dureza; la de Piwi era como de jade. La
sorpresa llega cuando te tocas la cabeza con una de ellas ya que recibes la impresién de
que la Cosa Madre esta rodeandote por todos lados y te sientes calido, seguro y
comprendido.

Consegui que el Profesor Reisfeld lo hiciera y se qued6 pasmado.

-Te quiere -dijo-. El mensaje no era para mi, disculpame.

-Oh, ella también le quiere a usted.

- ER?

-Ella quiere a todo lo que sea pequerio, joven y desamparado. Por esto es una Cosa
Madre.

No me di cuenta de como podia sonar aquello, pero no le importo.

-4 Y dices que es como un oficial de policia?

-Mas bien puede decirse que es un agente del bienestar juvenil. La demarcacién donde
estamos es atrasada y muy peligrosa. Algunas veces debe hacer cosas que no le
agradan, pero es una buena policia y alguien debe hacer los trabajos desagradables; ella
no los elude.

-Estoy seguro de que no.

-¢ Quiere usted probarlo otra vez?

-¢No te importa?

-En absoluto. No se desgasta.

Lo hizo e inmediatamente cobrd un calido aspecto de felicidad. Mir6 a Piwi que se
habia quedado como dormida frente a su cereal.

-No me hubiera preocupado por mi hija si hubiera sabido que estaba con la Cosa
Madre y contigo.

-Formabamos un equipo -expliqué-. No hubiéramos podido hacer nada sin Piwi. Esta
chica tiene agallas.

-Algunas veces, demasiadas.

-Pero en otras ocasiones son necesarias. Estas esferas son grabadoras. ¢ Profesor,
tiene usted un magnetofén?

-Claro que si, Kip.

Lo instalamos y dejé que la esfera hablara. Queria tener una cinta grabada porque las
esferas son de un solo uso, después las moléculas vuelven a quedar desordenadas.

Después le mostré el papel metalico. Cuando yo mismo habia intentado leerlo, habia
llegado solo a adentrarme unos cinco centimetros y sélo pude reconocer un signo aqui y
otro alla. El Profesor Reisfeld llegd hasta la mitad de la primera pagina, se detuvo y dijo:

-Sera mejor que haga estas llamadas telefonicas.

Al anochecer aparecié una porcion de nuestra vieja Luna e intenté buscar donde
estaba la Estacion Tombaugh. Piwi dormia en el sofa de su padre, envuelta en su bata y
abrazada a Madame Pompadour. El Profesor Reisfeld habia intentado llevarla a su cama
pero se despertd y como se puso muy dificil volvié a dejarla alli y mientras mordisqueaba
una pipa vacia estudiaba lo que mi esfera iba susurrando al magnetofén. De vez en
cuando me dirigia una pregunta y yo salia de mi abstraccién.

El Profesor Giomi y el Doctor Bruck estaban en el otro extremo del estudio, llenaban
una pizarra, la borraban y la volvian a llenar, mientras discutian sobre aquella hoja de
papel metalico. Los genios se encuentran frecuentemente en el Instituto de Estudios
Avanzados, pero aquellos dos no habrian sido reconocidos como tales en cualquier otro
sitio. Bruck parecia ser un conductor de camiones y Giomi era como un lunio excitado.



Ambos tenian aquello de «de acuerdo, te entiendo» que tenia el Profesor Reisfeld. Ambos
estaban excitados, pero en el Doctor Bruck soélo se podia apreciar por un tic de su cara, lo
que, dijo el Profesor Reisfeld, era un sintoma de crisis nerviosa, pero no de él sino para
los demas fisicos.

Dos dias después, aun estabamos alli. El Profesor Reisfeld se habia afeitado, pero los
otros no. Yo habia dormitado, y en una ocasion me habia duchado. El padre de Piwi
escuchaba las grabaciones, en aquel momento estaba ocupado con la cinta de su hija. De
vez en cuando Giomi y Bruck le llamaban; Giomi estaba casi histérico y Bruck se
mantenia impasible. En cada ocasion el Profesor Reisfeld les preguntaba una o dos cosas
y regresaba a su silla. No creo que fuera capaz de manejar aquellas matematicas, pero
podia coger los resultados y hacerlos encajar con las otras piezas.

Habia querido irme a casa en cuanto hubieron terminado conmigo pero el Profesor
Reisfeld me habia pedido que me quedara puesto que el Secretario General de las
Naciones Libres Federadas iba a venir.

Me quedé. No llamé a mi casa porque ¢ qué iba a conseguir con preocuparlos? Hubiera
preferido ir a New York para reunirme con el Secretario General, pero el Profesor Reisfeld
le habia invitado a que fuera a su casa, y ya empezaba a darme cuenta de que cualquier
persona realmente importante acudiria si el Profesor Reisfeld se lo pedia.

El sefior van Duivendijk era alto y delgado. Me estreché la mano y dijo:

-Entiendo que usted es el hijo del Dr. Samuel C. Russell.

-Sefior, jconoce usted a mi padre?

-Tuve este placer hace afos en La Haya.

El Doctor Bruck se volvidé. Apenas si habia saludado al Secretario General con una
inclinacion de cabeza.

-¢, Tu eres el chico de Sam Russell?

-Uh. 4 Usted también le conoce?

-Claro que si. «Sobre la interpretacion estadistica de datos imperfectos». jBrillante!

Se volvié de espaldas y continué ensuciandose la manga con tiza. Yo no sabia que mi
padre habia escrito tal cosa, ni sospechaba que conociera al hombre mas importante de
la Federacion. Algunas veces creo que mi padre es un exceéntrico.

El Sr. van D. espero a que aquellos dos se detuvieran para respirar y les pregunté:

-¢,Han encontrado algo, caballeros?

-Si -dijo Bruck.

-jAlgo espléndido! -agregd Giomi.

-¢,De qué se trata?

-Bien... -el Dr. Bruck sefal6 a una linea de tiza-. Esto dice que una reaccion nuclear se
puede amortiguar a distancia.

-¢ A qué distancia?

-¢,Qué tal si decimos a quince mil kilbmetros? ;O le conviene que pueda hacerse
desde la Luna?

-Oh, quince mil kilbmetros ya es suficiente.

-Puede hacerse desde la Luna -intervino Giomi-. Siempre que se disponga de potencia
suficiente. Es magnifico.

-Lo es -corrobor6 van D.-. ;Algo mas?

-¢,Qué quiere usted? ¢ Duros a cuatro pesetas?

-¢ Y bien?

-¢Ve esta linea? La séptima. Es posible que signifique la antigravedad. No puedo
asegurarlo. O si se hace girar noventa grados, este latino inestable cree que puede
tratarse del viaje en el tiempo.

-Lo es.

-En caso de que sea cierto, la potencia necesaria seria la de una estrella de tamafo
regular, o sea que olvidese de esto.



Bruck estudio aquella especie de huellas de patas de pollo.

-Un nuevo enfoque hacia la conversion de la materia, posiblemente. ; Qué le pareceria
un acumulador de potencia que cupiera en el bolsillo de su chaqueta y que pudiera dar
mas ergios que el reactor de Brisbane?

-¢,Puede conseguirse esto?

-Debera preguntarle a su nieto. No va a lograrse pronto, -dijo Bruck frunciendo el
entrecejo.

-Dr. Bruck, ¢ por qué esta usted tan enfadado? -pregunto el Sr. van D.

El Dr. Bruck fruncié aun mas el cefio.

-¢Va usted a convertir esto en «Top Secret»? No me gustaria tener que cerrar las
matematicas bajo llave. Seria vergonzoso.

Agucé mi oido. Habia explicado a la Cosa Madre lo que era la calificaciéon de Top
Secret y me parece que aquello representd para ella una especie de shock. Le habia
explicado que las Naciones Libres Federadas debian tener secretos, lo mismo que los
tendrian las Tres Galaxias. Ella no podia comprenderlo. Al final habia dicho que aquello
no significaria ninguna diferencia, a largo plazo. Pero me habia dejado preocupado
porque aunque no me gusta que la ciencia sea «secreta», no me parece bien que se sea
imprudente.

-No me gustan las cosas secretas, pero debo aceptarlas -contesto el Sr. van D.

-iYa sabia que usted diria esto!

-Por favor, digame si esto es un proyecto de los Estados Unidos.

-Por descontado, no lo es.

-Ni tampoco lo es de la Federacién. Muy bien. Ustedes nos han dado algunas
ecuaciones. No puedo impedirles que las publiquen. Son de su propiedad.

Bruck sacudi6 su cabeza.

-No son nuestras -hizo una sefa en mi direccion-. Son de él.

-Ya veo -el Secretario General mir6 hacia mi-. Soy abogado, joven. Si usted quiere
publicarlo no veo como puedo impedirselo.

-¢Yo? Esto no es mio. So6lo he sido, bien..., un mensajero.

-Al parecer, eres el unico que puede reclamarlas. ¢Quieres que se publiquen? ¢ Tal
vez, con vuestros nombres?

Tuve la impresion de que queria que se publicaran.

-Pero el tercer nombre no debe ser el mio. Debe ser...

Dudé porque no se puede poner el canto de un pajaro como el nombre de un autor.

-...pongan «Dr. M. Cosa».

-¢, Quién es?

-Es una vegana. Pero pueden simular que se trata de un nombre chino.

El Secretario General se quedd haciendo preguntas y escuchando las cintas grabadas.
Luego hizo una llamada telefénica a la Luna. Sabia que podia hacerse, pero nunca se me
habia ocurrido que podria verlo.

-Aqui, van Duivendijk... si, el Secretario General... ;Jim? ...Esta conexion es terrible...
Jim, alguna vez ordenas maniobras de practicas... Mi llamada no es oficial, pero deberias
comprobar un valle...

Se volvié hacia mi, le respondi inmediatamente y prosiguio:

-Un valle que esta exactamente detras de las montafias que hay al este de la Estacion
Tombaugh. No he consultado al Consejo de Seguridad, esto es soélo entre amigos. Pero si
vas a este valle te recomiendo encarecidamente que lo hagas con fuerzas importantes
equipadas con todas las armas de que dispongas. Puede ser que encuentres serpientes.
Las serpientes pueden estar camufladas. Puedes decir que se trata de una intuicién. Si...,
los chicos estan bien y Beatriz también. Llamaré a Mary y le diré que he hablado contigo.



El Secretario General quiso saber mis sefias. Yo no podia decir cuando estaria en casa
porque no sabia como podria llegar hasta alli. Quiero decir que esperaba hacerlo en auto-
stop, pero esto no lo dije. Las cejas de Van D. se alzaron.

-Creo que le debemos un viaje hasta su casa. ¢No es cierto, Profesor?

-Pues esto no seria extralimitarse.

-Russell, he oido en tu cinta que te propones estudiar ingenieria, con miras al espacio.

-Si, sefior, quiero decir, si sefor Secretario.

-¢,Has pensado alguna vez estudiar leyes? Muchos ingenieros quieren ir al espacio,
pero muy pocos abogados. Pero la Ley ha de estar en todas partes. Un hombre
especialista en Leyes Espaciales podria obtener un cargo muy elevado.

-.Y por qué no las dos cosas? -sugiri6 el padre de Piwi-. Deploro esta
ultraespecializacién moderna.

-Esta es una buena idea -opind el Sr. van D.-. Entonces podria fijar sus propias
condiciones.

Yo estaba a punto de decirles que seguia aferrado a la ingenieria, cuando de repente
supe lo que queria hacer.

-No creo que pudiera hacer ninguna de estas cosas.

-iEsto es una tonteria! -exclamo el Profesor Reisfeld con severidad.

-Si, senor. Pero lo que quiero es hacer trajes espaciales que funcionen mejor. Tengo
algunas ideas.

-Mmmm. Esto es ingenieria mecanica. Y muchas cosas mas, supongo. Pero vas a
necesitar un titulo master -dijo pensativo el Profesor Reisfeld-. Si mal no recuerdo, dices
en tu cinta que has pasado los examenes para Ingreso, pero no te han aceptado en
ninguna Universidad importante -tamborile6 sobre la mesa-. ;No es estupido esto, Sr.
Secretario? Este chico ha ido hasta las Nubes de Magallanes pero no puede ir a la
Universidad que quiere.

-Bien, Profesor. ;Va usted a empujar mientras yo tiro?

-Si, pero espere -el Profesor cogi6 el teléfono-. Susie, ponme con el presidente del
M.I.T. Ya sé que hoy es dia festivo. No me importa si estd en Bombay, o durmiendo.
Buscalo. Buena chica -solté el teléfono-. Susie ha estado cinco anos en el Instituto, y
antes estuvo en la centralita de la Universidad. Seguro que lo localiza.

Me sentia embarazado y excitado. El M.I.T. Cualquiera daria saltos de alegria si se le
presentara la oportunidad. Pero sélo la matricula bastaba para dejarte en cueros. Intenté
explicar que no tenia tanto dinero.

-Trabajaré lo que queda de este curso y el proximo verano. Voy a ahorrarlo.

Sono el teléfono.

-Aqui Reisfeld. Hola Oppie. En la reuniéon de la clase me hiciste prometer que te
avisaria si el tic de Bruck empezaba a molestarlo. Siéntate bien y agarrate a la silla: he
cronometrado veintiuno por minuto. Esto es un récord... frena, no debes enviar a nadie, a
no ser que yo consiga antes mi tajada. Si empiezas tu rollo sobre la libertad académica y
el «derecho a saber», cuelgo y llamo a Berkeley. Alli puedo hacer tratos, y sé que puedo
en el campus... No gran cosa, sblo una escolaridad para cuatro afos, el pupilaje y
honorarios.... No chilles, utiliza tu fondo discrecional, o «arregla» los libros. Ya eres
mayorcito y sabes de numeros... Nada, no te doy ninguna pista. Compra lo que te ofrezco
o tu Laboratorio de Radiaciones no va intervenir para nada. ¢He dicho Laboratorio de
Radiaciones? Queria decir el Departamento Cientifico al completo. Ya puedes irte a
América del Sur, si no logro convencerte. ;Qué? Si, también yo soy un malversador.
Espera un momento...

El Profesor Reisfeld me dijo:

-¢ Hiciste una solicitud al M.I.T.?

-Si sefor, pero...



-Esta en tus archivos de solicitudes, «Clifford C. Russell». Manda la carta a su casa y
haz que tu jefe de equipo me traiga una copia... Oh, un equipo amplio, encabezado por un
fisico matematico, Farley, probablemente, porque tiene imaginacion. Esto es lo mas
importante desde que la manzana dio en el coco de Sir Isaac... Es verdad, soy un
chantajista pero tu eres un calientasillas y un orador de banquetes. ;Cuando piensas
volver a la vida académica? Mis mejores saludos para Beuhla. Adios.

Colgo el teléfono.

-Esto esta arreglado, Kip. Lo unico que me deja confuso es saber para qué me
necesitaban aquellos monstruos de cabeza de gusano.

No atinaba en el modo de decirselo. El mismo me habia contado el dia anterior, que
habia correlacionado datos extrafios: avistamientos de cosas no identificadas, una
oposicion inesperada a los viajes espaciales, muchas cosas que no encajaban. Es muy
probable que un hombre asi consiga respuestas y sea escuchado. Si tenia alguna
debilidad era su modestia, que no habia transmitido a Piwi. Si yo le hubiera dicho que los
invasores procedentes del espacio exterior se habian puesto nerviosos a causa de su
curiosidad intelectual, seguramente lo habria rechazado desdefiosamente, por lo que dije:

-Jamas nos lo dijeron, sefior. Pero estaban convencidos de que usted era lo bastante
importante para que lo secuestraran.

-Se trataria de algun error. Si se hubiera tratado del Secretario... tal vez.

El Sr. van Duivendijk se levanto.

-Curt, no voy a perder tiempo escuchando tonterias. Russell, me alegro de que se haya
solucionado tu escolarizacidén. Si me necesitas, avisame.

Cuando se hubo ido, intenté dar las gracias al Profesor Reisfeld.

-Yo queria pagarmelo, sefior. Hubiera ganado el dinero antes de que abriese la
escuela.

-¢, En menos de tres semanas? Vamos... Kip.

-Quiero decir durante lo que queda de afo y...

-¢ Perder un afio? No.

-Pero yo ya...

Miré mas alla de su cabeza y vi las hojas vendes de su jardin.

-Profesor, ¢ cual es la fecha de hoy?

-¢Por qué? El Dia del Trabajo, desde luego.

«...devueltos al espacio-tiempo de donde proceden».

Recordé.

El Profesor Reisfeld salpicaba mi cara con agua.

-¢ Ya te sientes mejor?

-Estaba convencido de que habiamos estado fuera durante semanas...

-Kip, has pasado por demasiadas cosas para dejar que esto te afecte tanto. Puedes
hablar de esto con los gemelos estratosféricos -hizo un ademan hacia Giomi y Bruck-,
pero no lo vas a entender. Por lo menos, yo no lo entiendo. ¢Por qué no aceptar que
ciento sesenta y siete mil afios luz dejan sitio a un tiempo de Tennessee que solo es el
grueso de un cabello de una fraccién del uno por ciento? Especialmente cuando el
método no utiliza de un modo adecuado el espacio-tiempo.

Cuando me fui, la sefiora Reisfeld me bes6 y Piwi lloré6 a lagrima viva y obligd a
Madame Pompadour a despedirse de Oscar que estaba en el asiento posterior porque el
Profesor me acompanaba hasta el aeropuerto.

Durante el viaje me dijo:

-Piwi te tiene mucho carifio.

-Espero que asi sea.

-6 Y t0? ;O soy inoportuno?

-¢,Qué si quiero a Piwi? jPor supuesto que si! Me salvo la vida cuatro o cinco veces.
Puede ser que Piwi vuelva loco a cualquiera, pero es valiente, leal y lista. Y tuvo agallas.



-Tu también te has ganado una o dos medallas de salvavidas.

Consideré esto.

-Me parece que he liado todo aquello que he intentado. Pero tuve ayuda y una cantidad
sorprendente de suerte.

Tuve escalofrios al pensar que fue por pura suerte que pude salirme de aquel fregado.
De un verdadero fregado.

-Suerte es una palabra que anda pidiendo explicaciones -me contesto-. Has hablado de
tu sorprendente suerte porque estabas a la escucha cuando mi hija pidié socorro. Esto no
es suerte.

-¢ Eh? Quiero decir ¢ cédmo, sefor?

-¢Por qué estabas en aquella frecuencia? Pues porque llevabas puesto tu traje
espacial. ¢Por qué lo llevabas? Porque estabas decidido a ir al espacio. Cuando llamé
una nave espacial, tu contestaste. Si esto es suerte, entonces sera suerte cada vez que
un bateador le da a la pelota. Kip, la «buena suerte» siempre es consecuencia de una
preparacion cuidadosa; la «mala suerte» nace del descuido. Convenciste a un tribunal
mas antiguo que el mismo hombre, de que tu y los de tu especie merecian ser salvados.
¢ Fue esto pura suerte?

-Uh... La verdad es que me enfadé y casi lo eché todo a rodar. Ya me habia cansado
de que me hicieran ir de un lado a otro.

-Los mayores logros de la Humanidad los han conseguido personas «que se habian
cansado de que las hicieran ir de un lado para otro» -fruncié el entrecejo-. Me alegro de
que te guste Piwi. Tiene casi veinte afos intelectualmente y seis afios emocionalmente y
por lo general pone en su contra a las personas. Por esto me alegro de que haya podido
conseguir un amigo que es mas listo que ella.

-Pero, Profesor Reisfeld, Piwi es mucho mas lista que yo. Me hace ir siempre de
cabeza.

Me miré.

-Me ha hecho ir de cabeza durante afos, y no soy ningun estupido. No te
menosprecies, Kip.

-Digo la verdad.

-¢, Tu crees? El mayor psicélogo matematico de nuestro tiempo, un hombre que siempre
ha escrito su propia cifra, incluso para retirarse cuando le vino en gana, lo que resulta
dificil cuando se esta muy solicitado. Este nombre se casdé con su alumna mas
distinguida. Dudo que su hijo sea menos brillante que mi propia descendencia.

Tuve que desbrozar todo esto para saber que se referia a mi. Y luego no supe qué
decir. 4 Cuantos muchachos conocen realmente a sus padres? Yo, por lo visto, no.

Prosiguio:

-Piwi es todo un caso, incluso para mi. Aqui esta el aeropuerto. Cuando r